

The Autobiography of Benjamin Franklin का हिन्दी अनुवाद

© 1938 by Carl Van Doren

अनुवादक : रमेश वर्मा

मूल्य : तीन रुपए

प्रथम संस्करण : सितम्बर १९५८

प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली

मुद्रक : इण्डिया प्रिंटर्स, दिल्ली

ट्वायफ़र्ड, सैंट आसफ़ के बिशप का निवासस्थान, १७७१

प्रिय बेटे ! अपने पुरखों के जीवन की छोटी से छोटी घटनाओं की जानकारी प्राप्त करने में मुझे हमेशा खुशी मिलती रही है । तुम्हें याद होगा कि इंग्लैंड में जब तुम मेरे साथ थे तब मैंने अपने वच्चे-खुच्चे सम्बन्धियों से इस विषय में पूछताछ की थी और इसी उद्देश्य से एक यात्रा भी की थी । मेरा ख्याल है कि मेरे जीवन की अनेक परिस्थितियों को जानने में भी तुम्हें उतनी ही रुचि होगी क्योंकि उनमें से अनेक को तुम अभी तक नहीं जानते । साथ ही मुझे आशा है कि अपने इस देहात के मकान में एक हफ्ते के अबाधित आराम का सुख मुझे प्राप्त होगा । इसीलिए उन परिस्थितियों को तुम्हारे लिए लिपिबद्ध किये डाल रहा हूँ । कुछ और चीजें भी मुझे इस दिशा में प्रेरित कर रही हैं । मेरा जन्म और पालनपोषण अकिंचनता और अधकार में हुआ था, लेकिन उनसे ऊपर उठकर मैं समृद्धि और कुछ हद तक सासारिक प्रसिद्धि पा सकने में सफल हो सका हूँ और अपने जीवन का इतना भाग मैंने काफी सन्तोष के साथ बिताया है । मेरा विचार है कि आगे आने वाली पीढ़ियाँ उन उपायों को जानना चाहेंगी जो ईश्वर की परम कृपा से, मुझे आगे बढ़ा सकने में भली प्रकार सफल हुए हैं, क्योंकि बहुत सम्भव है कि उनमें से कुछ उपाय उनकी अपनी परिस्थितियों में काम आ सकने वाले अतः अनुसरण योग्य हों ।

इस सन्तोष के बारे में सोचते-सोचते कभी-कभी मैं यह कहने को भी प्रेरित हो उठा हूँ कि मेरी राय ली जाय तो एक बार फिर मैं शुरू से वही जिन्दगी बिताने में कोई आपत्ति न करूँगा ; हाँ, लेखकों की तरह पहले स्क्रिप्चरों की गलतियों को सुधारने का लाभ जरूर उठाना चाहूँगा ।

तब मैं शायद गलतियों को सुधारने के साथ-साथ कुछ दुर्भाग्यपूर्ण संयोगों और घटनाओं को अपेक्षाकृत अधिक अनुकूल घटनाओं से स्थानान्तरित कर दूंगा। परन्तु यह अधिकार न पाने पर भी मुझे उस जीवन की पुनरावृत्ति स्वीकार होगी। किन्तु चूँकि इस आवृत्ति की आशा नहीं की जानी चाहिए, इसलिए उस जीवन को अपनी स्मृति में जाग्रत करना और उसे अधिकाधिक स्थायी बनाने के लिए शब्दबद्ध कर देना ही उसकी पुनरावृत्ति के अधिकाधिक समीप है।

बूढ़े आदमियों में एक प्रवृत्ति होती है—अपनी और बीते दिनों के अपने कारनामों की बातें करना। आगे मैं भी यही करूँगा। लेकिन इस ढंग से करूँगा कि मेरी बातें किसी को उबाएँ नहीं, क्योंकि उम्र का लिहाज करके वे मुझे अपनी बात कह तो जरूर लेने देंगे लेकिन पढ़ना न पढ़ना तो उन्हीं की इच्छा पर निर्भर है। और आखिर में मैं यह भी कह दूँ (क्योंकि मैं जानता हूँ मेरे इन्कार करने पर किसी को विश्वास न होगा) कि ऐसा करके मैं अपनी अहंभावना को शायद काफी हद तक तृप्त कर सकूँगा। मैंने तो कम से कम कभी नहीं देखा या सुना कि “अहंकार-रहित होकर मैं कह सकता हूँ” आदि भूमिका के शब्दों के फौरन बाद ही किसी ने कोई अहंकारयुक्त बात लिखी या कही न हो। अधिकतर व्यक्ति अपने अभिमान के वावजूद दूसरों के अभिमान को नापसन्द करते हैं; लेकिन मुझे अनुभव है कि अहंकारी व्यक्ति का ‘अहं’ भी अक्सर उसे और प्रभावक्षेत्र के भीतर के दूसरे आदमियों को लाभ पहुँचाता है, और इसीलिए मैं उसे उचित स्थान देता हूँ। अतः अगर कोई आदमी जीवन की अन्य सुविधाओं के साथ-साथ अपने अहं के लिए भी ईश्वर को धन्यवाद दे तो यह नितान्त असंगत नहीं होगा।

ईश्वर को धन्यवाद देने की बात आ गई है तो मैं सम्पूर्ण नम्रता के साथ स्वीकार कर लेना चाहता हूँ कि अपने जीवन की प्रसन्नता मुझे परमपिता परमात्मा की असीम कृपा से ही मिल सकी है। इसी कृपा

ने मुझे वे उपाय दिये जिनका उपयोग मैंने किया, और इसी कृपा ने उन्हें सफल बनाया। इसी विश्वास से प्रेरित होकर मैं आशा करता हूँ, दृढतापूर्वक तो कुछ कह ही नहीं सकता, कि भविष्य मे भी उनकी यही कृपा मुझ पर बनी रहेगी, जिससे मेरी प्रसन्नता कायम रहे अथवा परिस्थितियाँ विपरीत हो जाने पर—क्योंकि दूसरो के समान दुख मुझ पर भी पड़ सकता है—उन्हें सहने की शक्ति मुझमें उत्पन्न हो। मेरे भविष्य का स्वरूप केवल उसी को मालूम है, जो हमारी पीड़ाओं को भी हमारे लिए वरदान बना सकने में समर्थ है।

मेरे एक चाचा मेरी ही तरह अपने कुल की घटनाओं का सग्रह करने के शौकीन थे। उनके “नोट्स” एक बार मेरे हाथों में पड़ गये थे और उन्हीं से मुझे अपने पुरखों के बारे में कई बातें मालूम हुई थी। उन्हीं से मुझे पता लगा था कि हमारा वंश नाथेम्पटनशायर के एक गाँव एकटन में ३०० वरसों से रह रहा था। उससे भी पहले कब से एकटन हमारा निवासस्थान था, यह उन्हें मालूम था (शायद उस समय से वे वहाँ रह रहे थे जब सारे राज्य के निवासियों ने अपने नामों के आगे उपनाम जोड़े थे और उन्होंने “फ्रैंकलिन” लगा लिया था, जो पहले एक पद का नाम था)। उनके पास भूमिकर-मुक्त ३० एकड़ ज़मीन थी और लोहारी का काम होता था। सब से बड़े लड़के को हमेशा यही धधा सिखाया जाता था और यह क्रम उनके समय तक चला आया था। मेरे पिता और इन चाचा ने भी अपने सबसे बड़े लड़कों के सम्बन्ध में इसी परम्परा का पालन किया। एकटन में रजिस्ट्रो का निरीक्षण करने पर मुझे सिर्फ १५५५ के बाद अपने कुल के जन्म, विवाह और मृत्यु का विवरण मिला, इससे पहले वहाँ रजिस्टर ही नहीं रक्खे जाते थे। उसी रजिस्टर से मुझे पता चला कि मैं पाँच पीढ़ियों तक सबसे छोटे लड़के का सबसे छोटा लड़का हूँ। मेरे बाबा का जन्म १५६८ में हुआ था और जब तक वे काफी बूढ़े और काम करने के सर्वथा अयोग्य नहीं हो गये तब तक एकटन में ही रहे। तब वे आक्सफोर्डशायर के बैनबरी

नामक गाँव में अपने लड़के जान के साथ रहने लगे । जान रंगरेज थे और मेरे पिता ने उन्हीं के यहाँ रगाई का काम सीखा था । वही उनकी मृत्यु हुई और वही दफनाया गया । हमने उनकी कब्र का पत्थर १७५८ में देखा था । उनके बड़े पुत्र टामस एकटन के मकान में रहे और मरने के बाद मकान और जमीन दोनों अपनी एकमात्र सन्तान—एक पुत्री—के लिए छोड़ गये । पुत्री और उसके पति वैलिंगवारों के निवासी श्री फिशर ने यह सम्पत्ति श्री इस्टेड के हाथों बेच दी । श्री इस्टेड आज भी उसके स्वामी हैं । मेरे बाबा के चार लड़के थे जो वय को प्राप्त हुए थे—टामस, जान, वैंजामिन और जीसाया । अपने विवरणपत्रों से इतनी दूर होने पर भी मैं यथाशक्ति उनके बारे में बताऊँगा, और अगर मेरी अनुपस्थिति में वे कागज खो न गये हों तो उनसे तुम और ज्यादा बातें जान सकोगे ।

टामस को अपने पिता से लोहारी की शिक्षा मिली थी ; लेकिन उनकी बुद्धि तीव्र थी और “पेरिश” के तत्कालीन प्रमुख सम्य एस्क्वायर पामर ने उन्हें विद्याभ्यास में आगे बढ़ाया था (जैसा उन्होंने मेरे सभी भाइयों के साथ भी किया) । फलस्वरूप वे दस्तावेज लेखक के काम के योग्य हो गए और अपने इलाके में उनका प्रभाव काफी बढ़ गया । नार्थम्पटन शहर या काउन्टी^१ या अपने गाँव की जनता की भलाई के सारे कामों के अगुआ वे ही रहते थे ; उनके ऐसे कामों के अनेक उदाहरण मुझे सुनाये गये थे । तत्कालीन लार्ड हैलीफ़ैक्स अनेक कार्यों का महत्त्व समझकर उनको प्रोत्साहन देने लगे । एकटन के कुछ बूढ़े आदमियों द्वारा उनके जीवन और चरित्र का जो विवरण हमें मिला था, मुझे याद है वह तुम्हें असाधारण मालूम पड़ा था क्योंकि उसमें और मेरे जीवन व चरित्र में अत्यधिक समानता थी । तुमने कहा था यदि “उसी दिन उनकी मृत्यु

१. काउन्टी . ग्रेट ब्रिटेन और आयरलैंड का भूभाग, जैसे हमारे देश में जिला होता है ।

हुई होती तो यही समझा जाता कि उनकी आत्मा आपमे आ गई है।”

जान को रगाई की, और मेरा विश्वास है ऊनी कपडों की रगाई की, शिक्षा दी गई थी। बैजामिन लन्दन में रेशमी कपडों की रगाई का काम सीख रहे थे। वे बड़े चतुर आदमी थे। मुझे उनकी खूब याद है, क्योंकि जब मैं बच्चा था तब वे मेरे पिता के पास बोस्टन पहुँचे थे और कुछ बरसों तक हमारे साथ उसी घर में रहे थे। उनकी उम्र बड़ी लम्बी हुई। उनका पोता सैम्युएल फ्रैंकलिन अब बोस्टन में रहता है। वे मरने पर अपनी कविताओं की दो हस्तलिखित पाड्डुलिपियाँ छोड़ गये थे। उनमें अपने दोस्तों और सम्बन्धियों को सम्बोधित करके समय-समय पर लिखी गई उनकी कविताएँ संग्रहीत थी। उन्होंने एक “शार्टहैंड” की विधि का आविष्कार किया था, जिसे उन्होंने मुझे सिखाया था लेकिन अभ्यास न करने के कारण मैं अब उसे भूल गया हूँ। उनमें और मेरे पिता में एक विशेष प्रकार का स्नेह-सम्बन्ध था, इसलिए मेरा नाम उनके नाम पर बैजामिन रख दिया गया। वे बड़े सात्विक पुरुष थे और अच्छे धर्मोपदेशकों के प्रवचनों को सुनने के बड़े शौकीन थे। इन प्रवचनों को वे अपनी शार्टहैंड में लिख लिया करते थे और इस तरह उनके पास प्रवचनों के कई संग्रह हो गये थे। वे राजनीतिज्ञ भी थे, बल्कि अपनी स्थिति से कहीं ज्यादा राजनीतिज्ञ। पिछले दिनों लन्दन में एक संग्रह मेरे हाथ लग गया था जिसमें उन्होंने १६४१ से लेकर १७१७ तक के सभी प्रमुख जन-सम्पर्क पैम्फलेटों का सकलन किया था। उन पर पड़ी संख्याओं से मालूम पड़ता है कि कई खंड अभी तक नहीं मिल सके हैं, लेकिन तिस पर भी बड़े आकार के आठ और छोटे आकार के चौबीस खंड तो मौजूद हैं ही। पुरानी किताबों के एक व्यापारी को यह जिल्दे कहीं मिल गई थी और कभी मैंने उससे कुछ खरीदा था सो उसे मेरी याद थी और उन्हें वह मेरे पास ले आया था। लगता है पचपन बरस पहले अमेरिका जाते समय चाचा उन्हें यही छोड़ गये होंगे। हाशियों पर उनकी लिखी अनेक टिप्पणियाँ मौजूद हैं।

हमारा यह अज्ञात कुल धार्मिक विप्लव^१ के समय प्रोटेस्टेंट^२ मतवा-लम्बी था और महारानी मेरी के शासनकाल में भी प्रोटेस्टेंट ही रहा। मेरे पूर्वज इस बीच पोप के धर्म का विरोध करने में अधिक सक्रिय होने के कारण कभी-कभी मुसीबतों के खतरे में भी रहा करते थे। उनके पास एक अंगरेजी बाइबिल थी, जिसे छिपाने और सुरक्षित रखने के लिए फीतो की मदद से एक स्टूल के नीचे बाँध दिया गया था। मेरे बाबा के बाबा जब अपने परिवार को बाइबिल सुनाने बैठते थे तो स्टूल को उलटकर घुटनों पर रख लेते थे और फीतो के नीचे ही उसके पन्ने उलटा करते थे। एक बच्चा दरवाजे पर खड़ा कर दिया जाता था कि अगर धार्मिक न्यायालय का अधिकारी "अपैरिटर" आता दिखाई दे तो वह फौरन भीतर खबर कर दे। अगर वह आता दिखाई पड़ता तो स्टूल फिर सीधा खड़ा कर दिया जाता और बाइबिल पहले की तरह उसके नीचे छिप जाती। यह बात मुझे वैजामिन चाचा ने ही सुनाई थी। चार्ल्स द्वितीय के शासनकाल के लगभग अन्त तक हमारा सम्पूर्ण परिवार इंग्लैण्ड के चर्च को ही मानता रहा। तभी कुछ पादरियों को नियमोत्लघन के अपराध में चर्च से अलग कर दिया गया और वे नौथैम्टनशायर में धर्मसभाएं आयोजित करने लगे तो वैजामिन और जोसिया उनके साथ हो लिये और मृत्युपर्यन्त उन्हीं के अनुयायी रहे। जेप सारा परिवार एपिस्कोपल चर्च^३ का अनुयायी बना रहा।

मेरे पिता जोसिया ने छोटी उम्र में ही विवाह कर लिया था और १६८२ के लगभग अपनी पत्नी और तीन बच्चों सहित न्यू इंग्लैण्ड आ पहुँचे थे। धर्मसभाएँ कानून द्वारा निषिद्ध करार दी गई थी और अक्सर

१. धार्मिक विप्लव (Reformation) : प्राचीन ईसाई धर्म में रूढ़िवाद के विरुद्ध धार्मिक सुधार का आन्दोलन।

२. प्रोटेस्टेंट (Protestant) नया सुधारवादी ईसाइयों का सम्प्रदाय।

३. एपिस्कोपल चर्च : पादरियों द्वारा शासित चर्च।

उनमे अड़गे डाले जाते थे । इसी से प्रेरित होकर उनकी जान-पहचान के अनेक व्यक्तियों ने अमरिका जाने का निश्चय किया और मेरे पिता को भी उनका साथ देना पड़ा । उन्हें आशा थी कि नये देश में पूरी आजादी के साथ वे अपने धर्म का पालन कर सकेंगे । वहाँ पहली पत्नी से उनके चार बच्चे और हुए तथा दूसरी पत्नी से दस और, यानी कुल मिलाकर सत्रह बच्चे । इनमें से तेरह को अपने पिता के साथ खाने की मेज पर बैठे देखना भी तो मुझे याद है । सभी बड़े हुए और सभी ने शादियाँ की । मैं सबसे छोटा लड़का आखिर से तीसरी सन्तान था और न्यू इंग्लैण्ड के बोस्टन नगर में पैदा हुआ था । मेरी माता, मेरे पिता की दूसरी पत्नी, न्यू इंग्लैण्ड में सबसे पहले आकर बस जाने वालों में से एक पीटर फाल्जर की पुत्री अबाया फाल्जर थी । काटन मेथर ने अपने उस देश के चर्च के इतिहास “मैगनालिया क्राइस्टी अमेरिकाना” (*Magnalia Christi Americana*) में सम्मानपूर्वक पीटर फाल्जर का नाम लिया है और अगर मुझे शब्द ठीक-ठीक याद है तो “सात्त्विक, विद्वान् अंगरेज” कहा है । मैंने सुना है कि कभी-कभी वे कुछ स्फुट कविताएँ लिखा करते थे लेकिन छपी उनमें से केवल एक थी जिसे मैंने अब से कुछ साल पहले देखा था । वह १६७५ में तत्कालीन साधारण, सबकी समझ में आ सकने वाले पथ में उस समय की सरकार से सम्बन्धित व्यक्तियों को सम्बोधित करते हुए लिखी गई थी । वह बैप्टिस्ट,^१ क्वेकर^२ तथा अन्य मतावलम्बियों की ओर से, जिन्हें तरह-तरह से तंग किया जा रहा था, आत्मिक स्वाधीनता के पक्ष में था । उसमें आदिवासियों के साथ युद्धों और देश पर आ पड़ने वाली दूसरी विपत्तियों को इसी उत्पीड़न का परिणाम बताते हुए कहा गया था कि परमपिता परमात्मा ने इन भयानक अपराधों के लिए दंडस्वरूप ये विपत्तियाँ भेजी हैं । और आखिर में लोगों से उन कठोर कानूनों को

१. बैप्टिस्ट (Baptist) ईसाई धर्म का एक सम्प्रदाय ।

२. क्वेकर (Quaker) ईसाई धर्म का एक सम्प्रदाय ।

न मानने की अपील की गई थी। मुझे लगा, वह काफी सम्मानयुक्त सादगी और पुरुषोचित स्वतंत्रता के साथ लिखी गई थी। आखिर की छः पंक्तियाँ मुझे याद हैं हालाँकि इस अंश की पहली दो लाइनें मैं भूल गया हूँ; लेकिन उनका आशय यही था कि मैंने केवल सदाशयता से ही परनिन्दा की है, इसलिए लोग मुझे इसका लेखक मानें—

“क्योंकि परनिन्दा (उनका कथन है)

मैं अपने सम्पूर्ण हृदय से घृणित मानता हूँ;

(अतः) शेरबर्न नगर से, जहाँ मैं आजकल रहता हूँ;

अपना नाम घोषित कर रहा हूँ;

अन्यथा न समझो, मैं हूँ तुम्हारा सच्चा दोस्त

पीटर फ्रांज़ियर।”

मेरे सभी बड़े भाइयों को अलग-अलग घन्घे सीखने के लिए लगा दिया गया था। लेकिन मेरे पिता का इरादा मुझे, अपने बेटों के दसवें भाग के रूप में, चर्च की सेवा में अर्पित कर देने का था, इसलिए आठ साल की उम्र में मुझे ग्रामर स्कूल में भरती करा दिया गया। लिखने-पढ़ने की उत्कण्ठा मुझमें बचपन से ही थी (निश्चय ही यह बहुत कम उम्र में ही पनपी होगी, क्योंकि जब से मैंने होश सम्हाला था तभी से लिख-पढ़ सकता था) और उनके मित्रों की राय थी कि मैं जरूर अच्छा विद्यार्थी बनूँगा। इन दोनों कारणों से मुझे पढ़ाने में उन्हें काफी उत्साह था। चाचा बैजामिन को भी यह पसन्द था। उन्होंने तो यहाँ तक प्रस्तावित किया कि अगर मैं उनकी शार्टहैण्ड विधि सीख लूँ तो वे अपने सारे शार्टहैण्ड में लिखे धर्मोपदेश मुझे दे देंगे, जिससे (मेरा ख्याल है) मुझे अपने कार्य को स्थापित करने में सहायता मिल सके। फिर भी ग्रामर स्कूल में मैं पूरा एक साल भी न पढ़ सका, हालाँकि इतने ही समय में मैं कक्षा का एक साधारण विद्यार्थी न रहकर धीरे-धीरे सबका अगुआ बन गया था और फिर दूसरी कक्षा में चढ़ा दिया गया था जिससे साल के अन्त तक तीसरी कक्षा में पहुँच जाऊँ। लेकिन इसी

बीच मेरे पिता का पहला इरादा बदल गया और उन्होंने मुझे ग्रामर स्कूल से उठाकर गणित और दस्तावेज सीखने के लिए दूसरे स्कूल में दाखिल करा दिया। अपने मित्रों को इसका कारण बताते हुए मैंने उनकी बातें सुनी थी कि उनका परिवार बहुत बड़ा है और कालेज की शिक्षा का खर्च निकालना उनके लिए बड़ा मुश्किल होता है; और फिर पढ़ने-लिखने के बाद भी तो लोग अपना खर्च बड़ी मुश्किल से चला पाते हैं। मेरा यह दूसरा स्कूल उस समय के मशहूर व्यक्ति श्री जार्ज ब्राउनेल द्वारा संचालित था। अपने नम्र, उत्साहवर्द्धक तरीकों से वे अपने काम में सामान्यतः काफी सफल माने जाते थे। उनकी शिष्यता में मैं अच्छे दस्तावेज लिखना तो जल्दी ही सीख गया, लेकिन गणित में ज़रा भी प्रगति न कर सका और फेल हो गया। दस बरस की उम्र में मैं फिर अपने पिता को उनके धन में सहायता देने के लिए घर वापस आ गया। वे उस समय चर्बी की मोमबत्ती और साबुन का व्यापार करते थे। यह धन्धा उन्होंने शुरू से नहीं सीखा था बल्कि न्यू इंग्लैंड में पहुँचकर अपना लिया था, क्योंकि पहुँचते ही उन्हें मालूम हो गया था कि रगाई की माग वहाँ बहुत कम है और उससे परिवार का खर्च नहीं चल सकता। मेरा काम वहाँ मोमबत्तियों के लिए बत्तियाँ काटना, पिघलते मोम को साचों में डालकर मोमबत्तियाँ बनाना, दूकान पर बैठना, फेरी लगाना आदि था।

मुझे यह कारोबार नापसन्द था। समुद्र के प्रति मेरी बड़ी रुझान थी लेकिन मेरे पिता ने तो जैसे उसके विरुद्ध ऐलान कर दिया था। लेकिन समुद्र के पास रहने के कारण मैं पानी के पास काफी घूमा करता और उसमें नहाया करता था। वचपन में ही अच्छी तरह तैरना सीख गया था और नाव भी खेने लगा था। बड़ी या छोटी नाव में दूसरे लड़के भी जब मेरे साथ होते तो साधारणतः मैं ही उनका अगुआ बनाया जाता था, विशेष रूप से कठिनाई की हालत में तो मेरा ही हुकुम चलता था। दूसरे अवसरों पर मैं लड़कों का नेता होता था और कभी-कभी उन्हें परेशानियों में भी डाल देता था। इस तरह का सिर्फ एक उदाहरण

मैं तुम्हारे सामने रख रहा हूँ क्योंकि इससे पता चलता है कि वचपन में ही मुझमें लोकसेवा की भावना उदय हो चुकी थी, यद्यपि तब उसका उचित उपयोग नहीं होता था ।

खाड़ी के पानी को कुछ हद तक घेरे हुए खारे पानी का एक दलदल-सा था । जब ज्वार आता था तो हम उसके किनारे खड़े होकर ‘‘मिनो’’ नामक मछलियाँ पकड़ा करते थे ।

खूब चल-चलकर हम उस दलदली जमीन को कुछ पुख्ता कर पाये थे । मैंने अपने साथियों के सामने एक प्रस्ताव रक्खा कि वहाँ एक घाट बनाया जाय जिसपर ठीक तरह से खड़ा हो सके और पत्थरों के एक बड़े ढेर की तरफ ध्यान आकर्षित किया । पत्थर दलदल के समीप बनाये जाने वाले एक नये मकान के लिए इकट्ठा किये गये थे और हमारे उद्देश्य को भली प्रकार पूरा कर सकते थे । योजना के अनुसार, शाम होने पर जब सारे मजदूर चले गये, मैंने अपने सभी खिलाड़ी साथियों को एकत्र किया और चींटियों की तरह काम करते हुए—कभी-कभी तो एक पत्थर को दो-तीन आदमी मिलाकर उठाते थे—हमने सारे पत्थरों को ले जाकर अपना छोटा-सा घाट तैयार कर लिया । दूसरे दिन सुबह मजदूर पत्थरों को अपनी जगह पर न पाकर बड़े परेशान हुए, लेकिन बाद में सारे पत्थर हमारे घाट पर पाये गये । पत्थर हटाने वालों की तलाश की गई, हम पकड़े गये और हमारी शिकायत कर दी गई । कड़ियों के पिताओं ने उनकी पिटाई की । मैंने अपने पिता को बहुत समझाया कि यह काम बड़ा फायदेमन्द था, लेकिन उन्होंने मुझे विश्वास दिला दिया कि बेईमानी से किया गया काम कभी लाभदायक नहीं होता ।

मैं सोचता हूँ, तुम उनके व्यक्तित्व और चरित्र के बारे में कुछ जानना चाहोगे । उनके शरीर की बनावट बड़ी बढ़िया थी ; वे मँझोले कद के, स्वस्थ और खूब मजबूत थे । वे चतुर थे, काफी अच्छे चित्र बना सकते थे, संगीत भी थोड़ा बहुत जानते थे और उनकी आवाज़ बड़ी स्पष्ट और खुशनुमा थी । कभी-कभी दिनभर का काम समाप्त करने के

बाद वे अपने 'वायलिन' पर प्रार्थनागीतो की धुने बजाया और हमारे साथ मिलकर गाया करते थे तो उनकी आवाज़ बड़ी मधुर मालूम पड़ती थी। उनमें यन्त्रकुशलता भी थी और मौका पड़ने पर वे दूसरे घन्घो में काम आने वाले औजारों का प्रयोग भी कर लेते थे, लेकिन उनकी सब से बड़ी खूबी थी गम्भीर समस्याओं की—फिर चाहे वे व्यक्तिगत हों अथवा सार्वजनिक—अतरंग समझ और ठोस सम्मति देने की क्षमता। सार्वजनिक कार्यों में तो कभी भी वे पूरी तरह नहीं पड़े, क्योंकि इतने बड़े परिवार का उन्हें पालन-पोषण करना पड़ता था और उनकी परिस्थितियाँ उन्हें अपने व्यापार से बंधा हुआ ही रखती थी; लेकिन मुझे भली प्रकार याद है कि नगर के प्रमुख व्यक्ति अक्सर उनके पास आया करते थे और नगर की अथवा जिस गिरजे से वे सम्बन्धित थे उनकी समस्याओं के बारे में उनकी सलाह लिया करते और उनकी सम्मति तथा निर्णय का समुचित सम्मान करते थे। लोग कठिनाइयों में पड़कर अपने व्यक्तिगत मामलों में भी उनसे मशविरा करते थे और अक्सर तो उन्हें विरोधी पादरियों का मध्यस्थ नियत किया जाता था। भोजन के साथ वे, जब भी संभव हो सकता, किसी समझदार पड़ोसी या मित्र को सलाह के लिए आमन्त्रित करते थे और वार्तालाप के लिए हमेशा कोई न कोई विवेकपूर्ण या लाभदायक विषय उठा लिया करते थे, जिससे उनके बच्चों के मस्तिष्क का विकास हो सके। इस तरह वे हमारा ध्यान भले, उचित और विवेकपूर्ण जीवन-व्यापारों की ओर आकर्षित कर दिया करते थे। मेज़ पर परोसे जाने वाले खाद्य पदार्थों की तरफ तो कम से कम ध्यान दिया जाता था अथवा विल्कुल नहीं दिया जाता था कि वह ठीक तरह पका है या नहीं, मौसमी है या नहीं, उसका स्वाद अच्छा है या बुरा, उसी तरह की अमुक वस्तुओं से बढ़िया है या घटिया आदि। इस तरह मेरा पालन-पोषण ऐसे मामलों के प्रति पूरी उदासीनता में हुआ था, जिसके फलस्वरूप अपने खाने की चोजों के प्रति मैं इतना उदासीन हो गया और उस पर मेरी दृष्टि ही न पड़ने लगी कि आज भी अगर मुझसे

पूछा जाय कि कुछ घण्टों पहले भोजन के समय मैंने क्या खाया था तो मैं नहीं बता सकता । यात्राओं में मेरे लिए यह एक बड़ी सुविधा रही है, जबकि मेरे साथियों को इससे कभी-कभी बड़ी परेशानी होती थी क्योंकि उनकी पूर्वसंस्कारयुक्त रुचि और भूख उनसे तुष्ट नहीं हो पाती थी ।

मेरी माता के शरीर की बनावट भी पिता की तरह ही बहुत अच्छी थी । अपने दसों बच्चों को उन्होंने अपना ही दूध पिलाया था । मैंने अपने पिता या माता को कभी बीमार नहीं देखा । मृत्यु से पहले वे जरूर बीमार पड़े थे । पिता की ८६ वर्ष की अवस्था में और माता की ८५ वर्ष की अवस्था में मृत्यु हुई । बोस्टन में वे साथ-साथ दफनाये गये थे । कुछ बरस हुए उनकी कब्र पर एक सगमरमर पत्थर मैंने लगवा दिया है, जिस पर खुदा है :

जोसिया फ्रैंकलिन

और

उनकी पत्नी अबाय्या,

यहाँ दफन हैं ।

पचपन वर्ष तक उन्होंने प्रेम से गार्हस्थ्य धर्म

का पालन किया ।

सम्पत्ति अथवा लाभदायक नौकरी न होने पर भी,

केवल अनवरत श्रम अध्यवसाय के बल पर

परमात्मा की परम कृपा से,

उन्होंने आराम से एक बड़े परिवार का पालन किया,

और तेरह पुत्र-पुत्रियों

तथा सत्रह पौत्र-पौत्रियों

का सम्मानपूर्वक पोषण किया ।

इस उदाहरण को देखकर पाठको,

अपने व्यवसाय में लगन से काम करो,

और ईश्वर पर अविश्वास मत करो ।
 वे एक सात्त्विक और विवेकवान् पुरुष थे,
 वे एक विचारशील और सती महिला थी ।
 उनके सबसे छोटे पुत्र ने,
 उनकी स्नेह-आदरमय स्मृति में
 यह पत्थर लगवाया ।

जे० एफ० जन्म १६५५, मृत्यु १७४४, अवस्था ८९ वर्ष
 ए० एफ० जन्म १६६७, मृत्यु १७५२, अवस्था ८५ वर्ष

अपने असम्बद्ध लेखन से मैं समझ रहा हूँ कि मैं बूढ़ा हो गया हूँ ।
 पहले मैं अधिक विधिपूर्वक लिखा करता था । लेकिन व्यक्तिगत
 मुलाकातो और सार्वजनिक समारोहों की पोशाकें अलग-अलग तो होती
 ही हैं । शायद यह सिर्फ असावधानी ही है ।

हाँ, तो अब अपनी कहानी आगे बढ़ाऊँ । अपने पिता के ही व्यापार
 में मैं दो साल यानी बारह बरस की उम्र तक लगा रहा । मेरे बड़े भाई
 जान को भी इस धंधे की शिक्षा दी गई थी । पिता से अलग होकर
 उन्होंने शादी की और रोड आइलैंड में अपना अलग कारवार स्थापित
 कर लिया । अब स्पष्टतः यही दिखलाई पड़ रहा था कि मैं ही
 उनका खाली स्थान भरेगा और मोमबत्ती बनाने वाला बनूँगा । लेकिन
 इस धंधे के प्रति मेरी विरक्ति पहले की ही तरह कायम थी और पिताजी
 को आशका थी कि अगर वे मेरे लिए अधिक रुचिकर कोई दूसरा काम
 न तलाश कर सके तो मैं अपने भाई जोसिया की तरह भागकर जहाज
 की नौकरी कर लूँगा और एक बार फिर उन्हें असह्य पीड़ा होगी ।
 इसलिए वे कभी-कभी मुझे अपने साथ टहलाने ले जाते और बड़ई, राज,
 खरादी, ठठेरे आदि लोगों को काम करते हुए दिखाते । उनका उद्देश्य था
 कि मेरी रुझान देखकर वे मुझे वही किसी काम में लगा दे । तभी से
 अच्छे कारीगरों को अपने औजारों का कुशल प्रयोग करते देखने में मुझे

मजा आने लगा जो अभी तक कायम है। इससे मुझे फायदा भी हुआ है। आसानी से जब कारीगर नहीं मिल पाते थे और घर में छोटी-मोटी मरम्मत करनी होती थी तो मैं खुद उसे कर लेता था, या जब किसी प्रयोग के लिए मुझे किसी मशीन की जरूरत होती थी और मेरे दिमाग में उसका विचार ताजा और पका हुआ होता था तो मैं खुद ही उसे बना लिया करता था। यह मैं उन्हीं कारीगरों को काम करते देखकर ही सीख सका था। आखिरकार उनका विचार चाकू-छुरियाँ बनाने के रोजगार पर केन्द्रित हुआ। मेरे चचेरे भाई (बैजामिन चाचा के पुत्र) सैम्युएल ने लंदन में यह धंधा सीखा था और वे उस समय तक बोस्टन में भली प्रकार जम गये थे। मैं कुछ समय के लिए वहाँ भेज दिया गया कि अगर मुझे रुचि हो तो काम सीखूँ। लेकिन उन्होंने आशा की कि मुझसे उन्हें काम सिखाने की फीस मिलेगी। इस पर पिताजी नाराज हो गये और उन्होंने मुझे फिर घर वापस बुला लिया।

बचपन से ही मुझे पढ़ने का शौक था और जो भी पैसा मुझे मिलता था उसे मैं किताबों में खर्च कर देता था। 'पिलग्रिम्स प्रोग्रेस'^१ मुझे बड़ी अच्छी लगती थी और उसके बाद मैंने जॉन बून्यन^२ की पुस्तकों का सग्रह अलग-अलग जिल्दों में खरीद कर लिया। बाद में उन्हें बेचकर मैंने आर० बर्टन कृत 'हिस्टारिकल कलेक्शन्स' खरीदे। कुल मिलाकर ३० या ४० किताबें थी और सस्ती भी थी। मैंने उन्हें एक फेरी वाले से खरीदा था। मेरे पिताजी के छोटे से पुस्तकालय में अधिकांश पुस्तकें धर्म-सम्बन्धी थी। अधिकतर पुस्तकें मैंने पढ़ डाली थी, लेकिन अब तक मुझे अफसोस होता है कि ज्ञान प्राप्त करने की प्यास जब मेरे भीतर थी, तब मुझे और

१. 'पिलग्रिम्स प्रोग्रेस' (The Pilgrim's Progress) : सत्रहवीं शताब्दी के अंगरेज साहित्यकार जॉन बून्यन कृत प्रसिद्ध रूपक कथा, जिसके कथानक में काल्पनिकता होते हुए भी यथार्थ है। प्रकाशन-तिथि : १६७८।

२. जॉन बून्यन (John Bunyan) : सत्रहवीं शताब्दी (१६०८-८८) के प्रसिद्ध साहित्यकार जो सैनिक भी रह चुके थे और पादरी भी।

अधिक पुस्तकें पढ़ने को नहीं मिली, क्योंकि अब तक निश्चित हो चुका था कि मुझे पादरी नहीं बनना है। प्लूटार्क^१ कृत “जीवनचरित्र”^२ अनेक पुस्तकालयों में थी और मैंने उसे खूब पढ़ा और आज तक यही सोचता हूँ कि उसे पढ़ने में लगा समय बेकार नहीं खर्च हुआ। डेनियल डेफो^३ की भी एक किताब वहाँ थी जिसका नाम था “एसेज ऑन प्रोजेक्ट्स”। और भी एक किताब थी—डॉक्टर मेथर कृत “एसेज टु हू गुड”। इस आखिरी पुस्तक का प्रभाव शायद मेरी विचारधारा पर काफी पड़ा था और मेरे भविष्य में हुई कई प्रमुख घटनाओं पर मेरी परिवर्तित विचारधारा का प्रभाव हुआ।

पुस्तकों के प्रति मेरी रुझान देखकर आखिरकार पिताजी ने मुझे मुद्रक बनाने का निश्चय कर लिया, हालाँकि उनका एक पुत्र (जेम्स) पहले से ही इस धंधे में लगा था। १७१७ में मेरा भाई जेम्स इंगलैंड से प्रेस और टाइप लेकर वापस आ गया जिससे वह बोस्टन में अपना कारबार स्थापित कर सके। यह धंधा मुझे अपने पिता के धंधे से कहीं ज्यादा पसन्द था, लेकिन समुद्र का लालच अभी भी बना था। इस रुझान का प्रभाव पढ़ने से पहले ही उसे रोकने के लिए पिताजी मुझे भाई के साथ बाँध देने के लिए अत्यन्त इच्छुक थे। कुछ समय तक तो मैंने

१ प्लूटार्क (Plutarch) . दूसरी सदी में जीवित प्रसिद्ध जीवनी-लेखक, जिन्होंने अपनी रचनाएँ लैटिन भाषा में लिखी थीं।

२ “जीवनचरित्र” (Lives) प्लूटार्ककृत प्रसिद्ध पुस्तक। इसमें २३ यूनानियों और २३ रोमनों के जीवन-चरित्र हैं। प्रत्येक यूनानी व्यक्ति के समकक्ष रोमन व्यक्ति की जीवनी लिखी गई है। १५७६ में नॉर्वे ने इसका अनुवाद अंग्रेजी में किया था। शेक्सपियर के कुछ नाटकों का आधार यही पुस्तक है।

३ डैनियल डेफो (Daniel Defoe) अंग्रेजी उपन्यासों के वास्तविक प्रवर्तक (१६६०-१७३६)। वैज्ञानिक, सट्टेबाज, दिवालिया, हविग और टोरी दोनों विरोधी राजनीतिक दलों के एजेंट, पर्यटक और पत्रकार डेफो की सबसे प्रसिद्ध कृति ‘राविन्सन क्रूसो’ (१७१६) है। ‘मॉल फ्लैंडर्स’ तथा ‘रोक्साना’ अन्य प्रसिद्ध कृतियाँ हैं।

विरोध किया लेकिन आखिर मे हार मानकर सिर्फ बारह बरस की उम्र मे मैंने प्रतिज्ञापत्र पर दस्तखत कर दिये । इकरारनामे के अनुसार मुझे २१ वर्ष की उम्र तक शिक्षार्थी बनकर रहना पड़ेगा और सिर्फ आखिरी साल मे मुझे रोज के काम के हिसाब से मजदूरी मिलेगी । थोड़े ही समय मे मैंने घबे मे काफी तरक्की कर ली और अपने भाई के लिए बड़ा लाभदायक साबित हुआ । अब मुझे और अच्छी किताबें मिलने लगी । एक परिचित एक पुस्तकविक्रेता के यहाँ शिक्षार्थी था । उसकी मदद से कभी-कभी मैं कोई किताब पढने के लिए माँग लाता और जल्दी ही उसे अच्छी हालत मे लौटा आता । कभी-कभी जब कोई किताब शाम को माँगकर लाता और उसे सुबह जल्दी ही वापस करना होता तो रात का अधिक भाग उसे पढते हुए जागकर बिता देता, क्योंकि आशका रहती कि शायद फिर कभी जरूरत महसूस होने पर पढने को मिले न मिले ।

एक चतुर व्यापारी, जिनका नाम मिस्टर मैथ्यू ऐडम्स था, और जिनके पास पुस्तको का अच्छा संग्रह था, अक्सर हमारे छापाखाने मे आया करते थे । कुछ समय बाद मैं उनकी नजर मे चढ गया । वे मुझे अपने पुस्तकालय मे ले गये और जो पुस्तकें मैं पढना चाहता था उन्होने मेहरबानी से मुझे दे दी । इस समय तक कविता की तरफ मेरी रुझान हो गई और मैं कभी-कभी कुछ लिखने भी लगा । मेरे भाई ने यह सोच कर कि शायद इससे कुछ लाभ हो, मुझे उत्साहित किया और मैं उनके निर्देश से कभी-कभी साहसिक कविताएँ लिखने लगा । उनमे से एक का नाम था “द लाइटहाउस ट्रेजेडी” और उसमे कैप्टन वर्देलिक तथा उनकी दो पुत्रियो के डूबने का वृत्तान्त था । दूसरा था समुद्री डाकू “टीच”

१. साहसिक कविताएँ (Ballads) : किसी योद्धा अथवा शाहीद के बारे में ओजस्वी पद्य में लिखी कविताएँ । अपने देश में चन्द बरदाई कृत “पृथ्वीराजरासो” और जगनिक कृत “आल्हा” ऐसी ही कृतियाँ हैं ।

काली दाढ़ी वाले की तर्ज के आधार पर एक नाविको का गीत । दोनो ही निष्कण्ट कविताएँ थी, निम्नकोटि की शैली में लिखी हुई ; और जब वे छप गईं तो भाई ने मुझे फेरी लगाकर बेचने भेज दिया । पहली तो खूब बिकी, क्योंकि वह दुर्घटना थोड़े दिन पहले ही हुई थी और उसका खूब शोर हुआ था । इससे मेरा अहंकार कुछ बढ़ा, लेकिन पिता जी ने मेरे कारनामे काम जाक उड़ाकर और यह बताकर कि कवि अधिकतर भिखारी ही होते हैं, मुझे हतोत्साह किया । इस तरह मैं कवि—और शायद बहुत ही खराब कवि—होते-होते बच गया । लेकिन मेरे जीवन में गद्य-लेखन का बड़ा महत्त्व रहा है और विशेष रूप से उसी की बदौलत मेरा विकास हो सका है, इसलिए मैं तुम्हें बताऊँगा कि इस हालत में कैसे मैं गद्य लिखने की थोड़ी बहुत योग्यता प्राप्त कर सका ।

शहर में जान कालिन्स नामक एक और पुस्तक-कीट युवक रहता था, जिसे मैं भली प्रकार जानता था । कभी-कभी हम दोनो विवाद किया करते थे । तर्क करने और एक-दूसरे की बातों को काटने का हमें बड़ा शौक था । यही पर मैं यह भी बता देना चाहता हूँ कि वादविवाद करने की यह प्रवृत्ति बड़ी खराब आदत में बदल सकती है । कारण कि दो-चार लोगो के बीच में इस प्रवृत्ति के उभर उठने से बातों का विरोध करना स्वाभाविक है और परिणामस्वरूप इस आदत का शिकार व्यक्ति उपस्थित लोगो की चिढ़ का केन्द्र बन जायेगा । इससे बातचीत में कड़वा-हट और खट्टापन तो आ ही जायेगा, साथ ही परस्पर विरक्ति भी पैदा होगी और शायद ऐसी जगहों पर दुश्मनी भी हो जाय जहाँ वास्तव में जरूरत दोस्ती की हो । पिता जी की धार्मिक वादविवाद सम्बन्धी पुस्तकों को पढ़ने पर मैं भी इस आदत का शिकार हो गया था । लेकिन अब मैं समझने लगा हूँ कि वकीलो, विश्वविद्यालय के शिक्षको और एडिनबरा में शिक्षित सब प्रकार के व्यक्तियों को छोड़कर दूसरे समझदार आदमी कभी वादविवाद में भाग नहीं लेते ।

लेकिन एक बार मुझमें और कालिन्स में बहस छिड़ गई । विवाद

का विषय था—स्त्रियों को शिक्षा देने का औचित्य और उनकी अध्ययन-क्षमता। उसका मत था कि स्त्रियों को शिक्षा देना अनुचित है और प्रकृति ने ही उन्हें इस योग्य नहीं बनाया। मैंने दूसरा पक्ष लिया था, कुछ तो शायद बहस के ही विचार से। वह स्वभावतया ज्यादा बोल रहा था और उसके पास तैयार शब्दों का खजाना था। मेरा ख्याल था कि वह अपने तर्कों की गुरुता के कारण नहीं, बल्कि अपनी प्रवाहमय वाक् शैली से ही अक्सर मुझ पर हावी हो जाता था। प्रश्न के बारे में बिना किसी निर्णय पर पहुँचे हम लोग अलग हो गये। चूँकि कुछ समय तक हम एक-दूसरे से मिलने वाले नहीं थे, इसलिए मैंने अपने तर्कों को कागज पर लिखा, उन्हें साफ-साफ उतारा और उसके पास भेज दिया। उसने उत्तर दिया और मैंने फिर लिखा। तीन-चार खत मैंने लिखे और इतने ही कालिन्स ने। एक दिन सहसा पिताजी को मेरे कागज मिल गये और उन्होंने उन्हें पढ़ लिया। उन्होंने अवसर निकाला और बिना विवाद किये वे मेरी लिखने की शैली की विवेचना करने लगे। उन्होंने कहा कि मैं शब्दों के हिज्जे अपने विरोधी से ज्यादा सही लिखता हूँ और अपने तर्कों को क्रमानुसार ज्यादा अच्छी तरह रख सकता हूँ। (दोनों ही बातों के लिए मैं छापेखाने का शुक्रगुजार था।) फिर भी वाक्य-विन्यास, विधि और स्पष्टता में उससे कहीं पीछे हूँ। कई उदाहरणों से उन्होंने मुझे इसका विश्वास दिला दिया। मैंने उनकी टिप्पणी के औचित्य को स्वीकार किया और उसके बाद लिखने की विधि के प्रति अधिक सतर्क हो गया। मैंने इस दिशा में सुधार करने का पक्का निश्चय कर लिया।

लगभग इसी समय मुझे “स्पेक्टर” की एक अकेली जिल्द मिल

१. “स्पेक्टर” (The Spectator) : अंग्रेजी के प्रसिद्ध गद्य लेखक रिचर्ड स्टील (१६७२—१७२९) और जोसेफ एडीसन (१६७२—१७१९) द्वारा प्रकाशित पत्र सम्पादित पत्र। इस पत्र के कालम मध्यवर्ग के पाठकों के लिए होते थे, अतः फैशन, आचार, साहित्य सभी कुछ इसमें प्रकाशित होता था। इस पत्र के द्वारा दोनों लेखकों ने कई नये और अविदमरणीय चरित्रों की सृष्टि की और निबन्ध-लेखन का नया स्तर कायम किया।

गई, तीसरी जिल्द थी। मैंने इससे पहले उसकी कोई जिल्द नहीं देखी थी। उसे खरीदकर मैंने बार-बार पढ़ा और मुझे बड़ा मजा आया। वह लेखन मुझे बहुत ही सुन्दर लगा और मैं सोचने लगा— क्या इस शैली की नकल करना मेरे लिए सम्भव है। इस विचार से मैंने कुछ पन्ने चुनकर उनके प्रत्येक वाक्य में व्यक्त विचार को सकेतात्मक ढंग से लिख कर उन्हें कुछ दिन यो ही पड़ा रहने दिया। और फिर किताब में देखे बगैर मैं उन्हें पूरा करने की कोशिश करने लगा। मैंने प्रत्येक सकेत को पहले की तरह व्यक्त करने की कोशिश की। मैं वही शब्द प्रयोग कर रहा था जो फौरन मेरे दिमाग में आ रहे थे। तब मैं अपने “स्पैक्टेटर” की मौलिक से तुलना करता, अपनी गलतियाँ पहिचानकर उन्हें शुद्ध करता। लेकिन मैंने पाया कि मेरे पास शब्द-भंडार कम है या मैं उन्हें फौरन सोचकर इस्तेमाल नहीं कर पाता। मेरा ख्याल था कि अगर मैं कविताएँ लिखता गया होता तो उस समय यह कमी न होती। कारण कि कविता के “चरणों” के उपयुक्त समान उच्चारण परन्तु भिन्न लम्बाइयों वाले शब्दों की आवश्यकता होती या फिर तुक मिलाने के लिए विभिन्न ध्वनियों के शब्दों की आवश्यकता पड़ती और मुझे हमेशा अनेक प्रकार के शब्दों की खोज में रहना पड़ता और ये अनेक प्रकार के शब्द मेरे मस्तिष्क में स्थिर हो गये होते और मैं उनके प्रयोग में माहिर हो गया होता। इसलिए मैं कुछ कहानियों को कविता में लिखने लगा और कुछ समय बाद जब मैं गद्य लिखना लगभग भूल-सा गया था, मैं फिर उसकी ओर मुड़ा। कभी-कभी मैं अपने सकेतों को गड़बड़ कर डालता और कुछ समय बाद उन्हें अपने अनुसार सबसे अच्छे क्रम में रखकर वाक्यों की रचना करता और इस तरह “पेपर” पूरा करता। ऐसा मैं विचार को क्रमानुसार प्रबोधित करना सीखने के लिए करता था। बाद में, अपने लेखन की भूल के साथ तुलना करने पर अनेक गलतियाँ मुझे मिलती और मैं उन्हें सुधारता। कभी-कभी यह कल्पना करके भी मैं बड़ा खुश होता कि कुछ अपेक्षाकृत कम महत्वपूर्ण अर्थों में मैं भाषा

अथवा शैली को काफी उन्नत कर ले गया हूँ। इससे उत्साहित होकर मैं सोचने लगता कि कभी मैं भी अंग्रेजी का सामान्य लेखक बन सकूँगा। यही मेरी सबसे बड़ी आकांक्षा थी। ये अभ्यास करने और पढ़ने का समय रात का—काम खत्म होने और दूसरे दिन सुबह फिर शुरू होने से पहले—होता था। या फिर रविवार के दिन, जब मैं कोशिश करके छापे-खाने में अकेला हो जाता था और सार्वजनिक प्रार्थना में उपस्थित होने से यथासंभव बचता रहता था। अपने पिता के संरक्षण में रहते समय तो मैं इससे बच न पाता था। यो मैं उस समय भी इसे अपना कर्तव्य ही मानता था, लेकिन महसूस करता था (कम से कम मुझे यही महसूस होता था) कि उसके लिए मेरे पास समय नहीं है।

सोलह साल की उम्र में मुझे ट्रायोन नामक किसी लेखक की एक किताब मिल गई, जिसमें मासरहित भोजन पर जोर दिया गया था। मैंने यही करने का निश्चय किया। मेरे भाई ने अभी तक शादी नहीं की थी इसलिए घर में भोजन का प्रबंध न था और वे अपने शिक्षार्थियों के साथ एक दूसरे परिवार में खाया करते थे। मेरे मास खाने से इन्कार करने पर कुछ असुविधा तो जरूर होने लगी और मुझे अक्सर इसके लिए चिढ़ाया भी जाने लगा। कोशिश करके मैंने ट्रायोन की कुछ खाना पकाने की विधियाँ जैसे आलू या चावल उवालना, जल्दी-जल्दी खीर बना लेना और ऐसी कुछ दूसरी विधियाँ भी सीख ली। तब मैंने भाई के सामने प्रस्ताव रक्खा कि एक हफ्ते में वे जितना मेरे खाने पर खर्च करते हैं उसका आधा अगर वे मुझे दे दें तो मैं अपने भोजन का अलग इन्तजाम कर लूँ। वे फौरन तैयार हो गये और एक-दो दिन में ही आधा पैसा मैं बचा लेने लगा। किताब खरीदने के लिए इस तरह कुछ और पैसे मेरे पास हो जाने लगे। इससे मुझे एक फायदा और हुआ। जब मेरे भाई और दूसरे कर्मचारी भोजन करने चले जाते तो मैं छापेखाने में अकेला रह जाता। मैं फौरन अपना हलका भोजन—जिसमें एक बिसकुट या डबलरोटी का एक टुकड़ा, कुछ मुनक्के या मेवों की “पैस्ट्री” और एक

गिलास पानी के अलावा कुछ नहीं होता था—कर लेता था और उनके वापस आने तक का बाकी समय पढ़ने के लिए बच जाता था। सन्तुलित खानपान रहने पर साधारणतः मस्तिष्क अधिक काम करता है और समझ तीव्र हो जाती है, इसलिए मेरे अध्ययन की प्रगति शानदार हुई।

इसी समय एक-दो बार अकगणित न जानने के कारण मुझे लोगो के सामने शर्मिन्दा होना पड़ा। स्कूल में भी दो बार मैं इसमें फेल हुआ था लेकिन इसे भी सीखने का निश्चय करके मैंने काकर लिखित अकगणित की किताब को पढ़ना शुरू किया और बिना कठिनाई स्वयं सारी पुस्तक खत्म कर गया। मैंने सैलर और शर्मी द्वारा लिखित जहाज़रानी की किताब भी पढ़ी और उसमें अन्तर्हित थोड़े से ज्यामिति-शास्त्र से भी परिचित हो गया, हालाँकि इसमें और आगे न बढ़ सका। और लगभग इसी समय मैंने लॉक^१ कृत “ऑन ह्यूमन अन्डरस्टैंडिंग” तथा द पोर्टे रायल कृत “द आर्ट ऑव थिंकिंग” भी पढ़ डाली।

भाषा पर अधिकार बढ़ाने में पक्का इरादा कर ही चुका था। मुझे अंग्रेजी का एक व्याकरण मिल गया (मेरा ख्याल है वह ग्रीनवुड कृत था), जिसके अन्त में अलकारशास्त्र और तर्कशास्त्र दो शब्दचित्र दिये हुए थे। तर्कशास्त्र वाले शब्दचित्र का अन्त सुकरात^२ की शैली में लिखे गये वाद-विवाद से हुआ था। जल्दी ही मैंने जेनोफॉन^३ कृत “सुकरात की

१. लॉक (John Locke) प्रसिद्ध अंग्रेज विचारक (१६३२-१७०४)। उनके अनुसार विचारों का उद्गम मस्तिष्क में नहीं होता, बल्कि सभी इन्द्रियों से होता है।

२. सुकरात (Socrates)। यूनानी भाषा में दार्शनिक विवेचन की गद्य-रचना का आरम्भ सुकरात से ईसापूर्व छठवीं सदी के अन्त और पाँचवीं सदी के प्रारम्भ में हुआ। सुकरात ने अपने आप कुछ नहीं लिखा, लेकिन उनके वार्तालाप वाद में उनके शिष्य प्लेटो ने उनकी मृत्यु के पश्चात् लिपिबद्ध किये। प्रश्नोत्तर-रूप में दार्शनिक विवेचन वाद में अत्यन्त प्रचलित हुआ।

३. जेनोफॉन (Xenophon)। ईसापूर्व पाँचवीं सदी के यूनानी भाषा के इतिहास-लेखक। सरल और स्पष्ट भाषा इनकी विशेषता है। अपने ‘सुकरात की स्मरणीय बातें’ नामक एक महत्वपूर्ण रचना भी लिखी थी।

स्मरणीय बाते” नामक पुस्तक खोज निकाली, उपरोक्त शैली के वाद-विवादों के कई उदाहरण इसमें भी मौजूद थे। मुझे ये बेहद पसन्द आये और मैं इनका अनुकरण करने लगा। अपनी सीधा खडन और निर्णयात्मक तर्कों की पद्धति को छोड़कर मैंने नम्रतापूर्वक पूछने और शंका करने की आदत डाल ली। शैफ्ट्सबरी^१ और कालिन्स की रचनाओं को पढ़ने का मेरे ऊपर प्रभाव यह पड़ा कि अपनी धर्म-सहिता के कुछ सिद्धान्तों के प्रति मैं पूरी तरह शकालु हो उठा। इस ढंग को अपनाना मेरे लिए सुरक्षित तो था ही, साथ ही मेरे विरोधियों को व्यग्र भी कर देता था। इसलिए मुझे इसमें खूब मजा आने लगा और मैंने इसका अभ्यास जारी रखा। धीरे-धीरे मैं इतना कुशल और चालाक हो गया कि अपने से अधिक विद्वान् आदमियों से भी अपनी बात मनवा लेने लगा, जिसका परिणाम उनकी समझ में शुरू-शुरू में नहीं आता था, कि उनको ऐसी परिस्थिति में फँसा देने लगा था जिससे निकल पाना उनके लिए असंभव हो जाता था, और इस तरह उन्हें पराजित कर देता था, हालाँकि हमेशा मैं या मेरा उद्देश्य जीतने काबिल नहीं होता था। कुछ बरसों तक इसी शैली को अपनाये रहने के बाद मैंने इसे धीरे-धीरे छोड़ दिया। केवल नम्रतापूर्वक अपनी बात व्यक्त कर देने की आदत मैंने बनाये रखी। जब भी मैं कोई विवादास्पद बात कहता था तो उसके साथ “निश्चितत”, “निस्संदेह” और किसी सम्मति को निश्चयता का आवरण पहनाने वाला कोई भी शब्द कभी इस्तेमाल नहीं करता था, इसके बदले में “मेरा विचार है,” “मेरा ख्याल है,” “मैं सोचता हूँ,” या “अमुक कारणों से मुझे लगता है कि यह इस तरह होना चाहिए” या

१. शैफ्ट्सबरी (Anthony Ashley Cooper, Seventh Earl of Shaftesbury) : अंग्रेज कूटनीतिज्ञ (१८०१-१८८५) इन्होंने गरीबों की स्थिति को सुधारने में अपना जीवन लगा दिया। इन्हीं के उपायों से “रेगेड स्कूलों” (Ragged Schools) की स्थापना हुई और “गरीबों के कानूनों” (Poor Laws) में सुधार का प्रयत्न किया गया।

“मैं कल्पना करता हूँ कि यह ऐसा होना चाहिए” या “अगर मैं गलती नहीं कर रहा हूँ तो यह इस प्रकार होना चाहिए” आदि मुहावरो या वाक्यों का प्रयोग करने लगा । मुझे विश्वास है कि बाद में अपने विचारों का प्रचार करने और समय-समय पर अपने कार्यों में दूसरे व्यक्तियों को सम्मिलित करने में यह आदत मेरी बड़ी महायक हुई है । और चूँकि वार्तालाप के मुख्य उद्देश्य ज्ञान देना या प्राप्त करना, खुश करना या अपनी राय मनवाना है, इसलिए मैं चाहता हूँ समझदार और विचारवान् व्यक्ति एक निश्चित, स्थिर ढंग से बातचीत करके भलाई करने की अपनी शक्ति का नाश न करे, क्योंकि यह तरीका निश्चित रूप से लोगों को उबाता है और विरोध खड़ा करता है और सबसे बढ़कर तो वह लक्ष्य ही नहीं प्राप्त करने देता जिसके लिए बात कही गई है । फिर चाहे बात करने का उद्देश्य मनोरंजन रहा हो या ज्ञान का आदान-प्रदान अथवा हास-परिहास । यदि आप कोई सन्देश देना चाहते हैं तो अत्यधिक निश्चित और दृढ़तापूर्वक अपनी बात कहने पर हो सकता है कि आपका विरोध होने लगे और लोग ध्यानपूर्वक आपकी बात न सुन पायें । यदि आप दूसरों के ज्ञान से अपना ज्ञान बढ़ाना और अपना विकास चाहते हैं और साथ ही अपनी वर्तमान सम्मति को भी उतनी ही दृढ़तापूर्वक पकड़े हुए हैं तो विनम्र, समझदार और वादविवाद को नापसन्द करने वाले व्यक्ति सभवतः आपको अपनी गलतियों में ही छोड़कर चल देंगे । और इन तरीकों से अपने सुनने वालों को खुश करने की आशा तो आप कभी कर ही नहीं सकते और न ही दूसरों से अपनी बात ही मनवा सकते हैं । पोप^१ ने बिल्कुल ठीक कहा है :

१. अलेक्जेंडर पोप (Alexander Pope) . अलेक्जेंडर पोप (१६८८-१७४४) अंग्रेजी के महान् व्यंग कवि थे । उनकी विशेषता यह है कि उन्होंने अपनी कला में व्यंग्य को बहुत सवारा है । यूनानी क्लासिकल रचनाओं के अनन्य भक्त । उनकी प्रसिद्ध कृति ‘ऐन एसे ऑन मैन’ है, जो एक आध्यात्मिक कृति है । डा० सैम्युएल जॉन्सन और ओलिवर गोल्डस्मिथ जैसे प्रतिभाशाली साहित्यिक भी पोप की प्रतिभा से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सके । अंग्रेजी साहित्य में पोप का बड़ी स्थान है जो हिन्दी साहित्य में केशव का ।

“लोगों को शिक्षा ऐसी देनी चाहिए मानो शिक्षा दी नहीं गई,
और अज्ञानी बातों को ऐसा रखा जाय मानो वे भूली बातें हों।”

वह आगे कहते हैं :

“दृढ़तापूर्वक अवश्य बोलिए, लेकिन यथोचित नम्रता के साथ।”

और मेरा विचार है कि उन्हें इसी पक्ति के साथ एक और पक्ति रख देनी चाहिए थी। जो उन्होंने दूसरी पक्ति के साथ रखी है, मेरे विचार से इस जगह पर वह कम अच्छी लगती है। पक्ति है :

“क्योंकि नम्रता की अनुपस्थिति विवेक की ही अनुपस्थिति है।”

अगर तुम पूछो कि जिस जगह पर यह है वहाँ कम अच्छी क्यों लगती है। तो मुझे दोनो पक्तियाँ दोहरानी पड़ेंगी—

“अनन्य शब्दों का कोई समर्थन नहीं किया जा सकता,

“क्योंकि नम्रता की अनुपस्थिति विवेक की ही अनुपस्थिति है।”

अब ज़रा सोचो तो, कि विवेक की अनुपस्थिति (जहाँ बेचारा आदमी इतना अभागा है कि विवेक ही उसमें नहीं है।) क्या उसकी नम्रता की अनुपस्थिति का औचित्य नहीं है ?

और क्या ये पक्तियाँ अधिक तर्कसंगत नहीं मालूम पड़ती ?

“अनन्य शब्दों का केवल यही औचित्य हो सकता है,

नम्रता की अनुपस्थिति विवेक की अनुपस्थिति है।”

लेकिन मैं इसे अपने अधिक योग्य व्यक्तियों पर छोड़ता हूँ।

१७२० या १७२१ में मेरे भाई ने एक अखबार निकालना शुरू किया था। अमेरिका में प्रकाशित होने वाला यह दूसरा समाचारपत्र था और इसका नाम रखा गया था “न्यू इंगलैंड करेंट” (New England Courant)। इसके पहले का अखबार “बास्टन न्यूज़ लैटर” (Boston News Letter) था। मुझे याद है उनके कुछ दोस्तों ने उन्हें इसे शुरू करने की सलाह नहीं दी थी, क्योंकि उनके विचार से अमेरिका के लिए एक ही अखबार काफी था और नये अखबार की सफलता का कोई चारा न था। आज (१७७१ में) अमेरिका में २५ अखबारों से कम नहीं

प्रकाशित होते हैं। लेकिन इसके बावजूद उन्होंने अपने काम को आगे बढ़ाया और कम्पोज करके उसे छाप ही दिया। उसके बाद अखबार की पड़्डी लेकर सड़को पर घूमना और ग्राहकों के हाथ बेचना मेरा काम था।

उनके कुछ मित्र बड़े प्रतिभाशाली थे जो इस अखबार के लिए छोटे-छोटे लेख लिखकर अपना मनोरंजन किया करते थे। इनसे अखबार की साख बढ़ी और माँग भी बढ़ने लगी। उनके मित्र अक्सर छापाखाने में आया करते थे। उनके वार्तालापो और उनके लेखों को मिली मान्यता की बातें सुनकर मैं भी लिखने के लिए उत्तेजित हो उठा। लेकिन उस समय मैं लड़का ही था और मुझे शक था कि भैया अगर जान गये कि अमुख लेख मेरा लिखा हुआ है तो अपने अखबार में वे उसे कभी भी न छापेंगे। इसलिए अपनी लिखावट बदलकर मैंने बिना कोई नाम दिये एक लेख लिखा और रात में छापाखाने के दरवाजे के भीतर सरका दिया। सुबह वह पाया गया और हमेशा की तरह जब भैया के दोस्त उनसे मिलने आये तो उनके सामने पेश कर दिया गया। उन्होंने उसे पढ़ा और उस पर अपनी राय दी। मैं उनकी बातें भली प्रकार सुन रहा था। मुझे यह जानकर अपार हर्ष हुआ कि उन्होंने उसे पसन्द किया और फिर उसके लेखक के बारे में अन्दाज लगाते हुए उन्हीं लोगों का नाम लिया जो अपनी विद्वत्ता और बुद्धिमत्ता के लिए हमारे बीच मशहूर थे। अब मैं सोचता हूँ कि ऐसे निर्णायकों को मैं सौभाग्य से ही पा सका था और शायद वे उतने प्रबुद्ध नहीं थे जितना मैं उनके बारे में सोचता था।

खैर, इससे मुझे बढावा तो मिला ही और कई लेख लिखकर इसी तरह मैंने छापाखाने में पहुँचाये, जिन्हें पहले लेख के ही समान पसन्द किया गया। इस रहस्य को मैंने काफी दिनों गुप्त रखा, यहाँ तक कि इस तरह के लेख लिखने की मेरी बुद्धि लगभग खर्च हो गई। और तभी मैंने पाया कि उनके परिचित मुझे कुछ इस ढंग से मानने लगे थे जो

शायद भैया को पसन्द नहीं आया। उनका ख्याल था—शायद ठीक ही था—कि ऐसा करने पर मैं घमंडी हो जाऊँगा। लगभग इसी समय भैया और मुझमें कुछ अन्तर पड़ने लगा—इसका शायद यह भी एक कारण था। भाई होते हुए भी वे अपने को मेरा मालिक समझते थे और मुझे केवल एक शिक्षार्थी। वे आशा करते थे कि दूसरो की तरह ही मैं भी अपनी सेवाएँ अर्पित करूँ। इसके विपरीत मेरा ख्याल था कि कुछ कामों में वे मुझे नीचा दिखाते हैं। साथ ही मैं यह भी चाहता था कि भाई होने के नाते वे मेरा कुछ ज्यादा ख्याल रखें। हमारा भगडा अक्सर पिताजी के सामने भी पेश किया जाता और मेरा ख्याल है कि मैं ठीक कहता था या फिर अपनी बात को ज्यादा अच्छी तरह कह सकता था क्योंकि उनका निर्णय सामान्यतः मेरे ही पक्ष में हुआ करता। लेकिन भैया क्रोधी पुरुष थे और अक्सर मुझे पीट दिया करते थे जिसका मैं बहुत ही बुरा मानता था। काम सीखना मुझे बड़ा मुश्किल मालूम पड़ने लगा था और मैं हमेशा सोचता रहता था कि किस तरह इस समय को कम किया जाय, कि एकाएक यह अवसर अप्रत्याशित रूप से अपने आप आ गया।^१

हमारे अखबार में किसी राजनीतिक विषय पर कोई लेख प्रकाशित हुआ था—किस विषय पर मुझे अब याद नहीं है। असेम्बली इस लेख पर अप्रसन्न हो गई। अध्यक्ष के वारंट पर भैया को गिरफ्तार कर लिया गया, उनसे जिरह हुई और उन्हें एक महीने का कारावास का दंड मिला, क्योंकि मेरा ख्याल है, वे लेख के लेखक का पता नहीं बता सके। मुझे भी पकड़कर कौंसिल के सामने पेश किया गया और मुझसे भी जिरह हुई। मैं उन्हें सन्तुष्ट तो नहीं कर सका लेकिन मुझे एक

१. मेरी समझ में मेरे प्रति उनका यह कठोर और निरंकुश व्यवहार मेरी काल्पनिक शक्ति की भावना के प्रति, जो जीवन भर मुझमें बनी रही, उनकी घृणा को व्यक्त करने का एक साधन मात्र था—बैजामिन फ्रैंकलिन।

चेतावनी देकर ही वे सन्तुष्ट हो गये। उन्होंने शायद मुझे एक नौसिखुआ भर समझा और यह मानकर कि मैं अपने मालिक के रहस्यों को खोलूंगा नहीं, मुझे छोड़ दिया।

भैया को कारावास का दंड दिये जाने का मैंने अपने आपसी भगडों के दावजूद काफी विरोध किया। और जब वे जेल में थे तो अखबार का सारा भार मेरे ऊपर ही आ पड़ा और मैंने उसमें शासको को दो-चार रद्दे जमाने का निश्चय किया। भैया ने तो इसे पसन्द किया लेकिन कुछ लोगो ने इसे विल्कुल दूसरी ही रोशनी में देखा और मुझे एक ऐसा बुद्धिमान युवक समझना शुरू कर दिया जो परनिन्दा और व्यग्य में ही मजा लेता है। भैया की जब रिहाई हुई तो उसके साथ-साथ असेम्बली का एक हुक्मनामा (सचमुच बड़ा विचित्र हुक्मनामा¹) भी आया कि "जेम्स फ्रैंकलिन भविष्य में 'न्यू इंगलैंड करेंट' नामक समाचारपत्र न प्रकाशित करे।"

हमारे छापाखाने में उन्होंने अपने मित्रों के साथ विचारविमर्श किया कि इस स्थिति में क्या करना चाहिए। कुछ ने प्रस्ताव रक्खा कि हुक्म से बचने के लिए अखबार का नाम बदल दिया जाय; लेकिन भैया को इसमें कुछ असुविधाएँ थी और आखिर में इसका एक अधिक अच्छा रास्ता निकाला गया कि अखबार भविष्य में बेजामिन फ्रैंकलिन के नाम से प्रकाशित किया जाय और इस डर से कि कहीं असेम्बली शक न करे कि वे अब भी अपने शिक्षार्थी के नाम से अखबार छाप रहे हैं, एक तरकीब सोची गई। वह यह कि शर्तनामा मुझे वापस कर दिया जाय और उसकी पीठ पर लिख दिया जाय कि मैंने अपना काम सीखने का समय पूरा कर लिया है, जिससे मौका आने पर उसे दिखाया जा सके। लेकिन मुझे एक नया इकरारनामा बाकी समय के लिए लिखकर उन्हें देना था जो छिपाकर रक्खा जाने को था, जिससे मेरी सेवाएं बराबर उन्हें मिलती रहें, योजना बड़ी ही कमजोर थी, लेकिन इसे फौरन कार्यान्वित किया गया और अखबार मेरे नाम से आगामी कई महीनो तक प्रकाशित होता रहा।

आखिरकार मेरे और भैया के बीच एक नया झगडा उठ खडा हुआ । मैंने सोचा कि वे नया इकरारनामा पेश करने की हिम्मत नहीं करेंगे अतः अपनी आजादी का अधिकार दिखाने का इरादा किया । मेरा यह काम उचित नहीं था और मैं इसे अपने जीवन की पहली गलती समझता हूँ । लेकिन उस समय इसका अनौचित्य मुझे जरा भी नहीं खलता था, क्योंकि क्रोध मे आकर मारपीट करने के विरोध का भाव मेरे भीतर प्रबल था, हालाँकि वैसे उनका स्वभाव बुरा नहीं था—शायद मैं ही बहुत ज्यादा गुस्ताख और गुस्सा बढ़ाने वाला था ।

उन्होंने जब देखा कि मैं उनकी नौकरी छोड़ दूँगा तो उन्होंने शहर भर के सारे छापाखाने के मालिकों के पास जाकर मुझे नौकरी देने से मना कर दिया, और उन्होंने भी मुझे नौकरी देने से इन्कार कर दिया । तब मैंने न्यूयार्क जाने का विचार किया, क्योंकि वही सबसे नजदीक जगह थी जहाँ कोई छापाखाना वाला था । और मैं बोस्टन छोड़ने की बात अपने मन मे तय कर चुका था क्योंकि शासन करने वाली पार्टी मुझसे थोड़ा चिढ़ने ही लगी थी और अपने भाई के मामले मे असेम्बली की मनमानी कार्यवाहियों को देखकर मुझे यही भान होने लगा था कि कहीं मैं भी वहाँ ठहरे रहने पर उनकी झपट मे न आ जाऊँ । इसके अलावा धार्मिक मामलों मे दृढ़तापूर्वक विरोध करने के कारण भले आदमी मुझे विश्वास-घाती और नास्तिक समझने लगे थे और तनिक आतंक से मुझे देखा करते थे । इस विषय मे मैंने पक्का निश्चय कर लिया लेकिन अब पिताजी भैया का पक्ष लेने लगे तो मैं समझ गया कि अगर मैं खुले आम जाने की कोशिश करूँगा तो मुझे रोकने की कोशिशें की जाएँगी । इसलिए मेरे मित्र कालिन्स ने इसका प्रबन्ध करने का जिम्मा लिया । न्यूयार्क जाने वाले एक जहाज के कैप्टेन से कहकर उसने मेरे जाने का इन्तजाम कर दिया । कैप्टेन से कहा गया कि मैं कालिन्स का एक परिचित हूँ, और मेरे दोस्त ऐसी लड़की से मेरी शादी जबर्दस्ती कर देना चाहते हैं जो एक बच्चे की माँ है । इसलिए मैं खुलेआम नहीं आ सकता और न यात्रा ही कर सकता

हूँ। मैंने कुछ पैसा इकट्ठा करने के विचार से अपनी कुछ किताबें बेच डाली और चुपचाप जहाज पर सवार हो गया। हवा अनुकूल चल रही थी और तीन दिन के भीतर मैं, १७ वर्ष का एक लड़का, घर से ३०० मील दूर न्यूयार्क पहुँच गया—वहाँ के किसी भी आदमी से मैं परिचित नहीं था और न कोई सिफारिशी पत्र ही मेरे पास था और पैसा तो बहुत ही कम था मेरी जेब में।

अब तक जहाजरानी के प्रति मेरा झुकाव समाप्त हो चुका था, बरना अब मैं उसे जरूर पूरा करता लेकिन मैं एक बधा जानता था और अपने को काफी अच्छा काम करने वाला समझता था। इसलिए मैंने वहाँ के छापाखाने के मालिक श्री विलियम ब्रैडफोर्ड को—जो पेसिल-वैनिया के सर्वप्रथम मुद्रक थे लेकिन जार्ज कीथ से लड़ाई हो जाने के कारण वहाँ से हट आये थे—अपनी सेवाएँ अर्पित की। वे मुझे नौकरी नहीं दे सके। क्योंकि काम उनके पास कम था और आदमी काफी थे लेकिन उन्होंने मुझसे कहा, “मेरे पुत्र का छापाखाना फिलाडेल्फिया में है और उसके प्रमुख कर्मचारी ऐक्विला रोज की मृत्यु हो गई है; अगर तुम वहाँ जाओ तो मुझे भरोसा है कि वह तुम्हें नौकर रख लेगा।” फिलाडेल्फिया वहाँ से १०० मील दूर था और एक नाव पर सवार होकर मैं अम्बाय के लिए चल पड़ा। अपना बक्स और सामान मैंने वही छोड़ दिया कि वह बाद में जहाज से पहुँच जाएगा।

खाड़ी पार करते समय तूफान आ गया जिसने हमारी नाव के सड़े हुए पालो को चीर-फाड़ डाला और “किल” न ले जाकर हमें लाग आइलैंड पर जा पटका। रास्ते में नाव का एक हालैंडवासी मुसाफिर बाराब पिये हुए पानी में गिर पड़ा। वह डूब ही रहा था कि मैं उसके पास पहुँचा और उसे पकड़कर ऊपर ले आया। पानी में डुबकियाँ खाने से उसका दिमाग कुछ सही हो गया था और वह सोने चला गया। जाने से पहले उसने अपनी जेब से निकालकर एक किताब मुझे दी कि मैं उसे सुना दूँ। वह तो मेरे प्रिय लेखक बन्यन की “द पिलग्रिम्स प्रोग्रेस” का

डच भाषा मे अनुवाद था—अच्छे कागज पर बहुत अच्छे ढंग से छपी हुई । इतना अच्छा परिधान तो इसकी मूल भाषा मे भी नहीं था । अब मुझे मालूम है कि यूरोप की अधिकांश भाषाओं मे इसका अनुवाद हो चुका है और मेरा ख्याल है कि बाइबिल को छोड़कर इसी पुस्तक को सबसे ज्यादा पढ़ा गया है । जहाँ तक मैं जानता हूँ जॉन बन्यन ही पहले लेखक थे जिन्होंने वर्णन और सवाद का मिश्रण किया था । यह शैली पाठक को बाँधे रखने की काफी क्षमता रखती है और अत्यन्त रोचक प्रसंगों मे तो उसे ऐसा मालूम पड़ने लगता है मानो वह स्वयं पात्रों के बीच मौजूद हो और उनकी बातचीत मे हिस्सा ले रहा हो । डिफो ने अपने “राबिन्सन क्रूसो”, “मालप्लैडर्स”, “रेलिजस कोर्टशिप”, “फैमिली इन्स्ट्रक्टर” तथा अन्य पुस्तकों मे सफलतापूर्वक इसी शैली का प्रयोग किया है और रिचर्डसन ने “पामेला” आदि मे इसी को अपनाया है ।

जब हम टापू के पास पहुँचे तो पाया कि वहाँ नाव किनारे से नहीं लगाई जा सकती क्योंकि चट्टानी किनारे पर खूब फेन उठ रहा था । इसलिये लगर डालकर हमने उसके सहारे नाव को किनारे की तरफ घुमाया । कुछ लोग उतरकर पानी के पास आ गये और हमे पुकारने लगे । हमने भी जवाब दिया, लेकिन हवा इतनी तेज थी और लहरें इतनी आवाज के साथ तट से टकरा रही थी कि हम एक-दूसरे की बातों को समझ न सके । किनारे पर छोटी नावें बँधी थी और हमने उन्हें पुकारकर इशारे से कहा कि नावों के जरिए वे हमे किनारे पर उतार लें, लेकिन या तो उन्होंने हमारी बात समझी नहीं या इस काम को असंभव समझकर चले गये । रात होने वाली थी इसलिए हमारे पास इसके अलावा और कोई

१. रिचर्डसन (Samuel Richardson) : सैम्युएल रिचर्डसन जीवन भर मुद्रण-व्यापार करते रहे, लेकिन वे अंग्रेजी साहित्य के प्रधान निर्माताओं में से एक हैं । डिफो के “राबिन्सन क्रूसो” के प्रकाशन के २५ साल बाद उनकी “पामेला” प्रकाशित हुई थी (१७४०) । रिचर्डसन ने अपने उपन्यासों में मध्यवर्ग के पात्रों के गणदोषों का ही वर्णन किया है ।

चारा नहीं रह गया था कि हम हवा के शान्त होने की प्रतीक्षा करें। इसी बीच नाव के मालिक और मैंने सोने का निश्चय किया—अगर नींद आई तो। और हम दोनों भी उसी छोटी-सी बरसाती में घुस गये जहाँ वह हालैंडवासी, अभी भी पानी से तर, पहले से पड़ा था। लहरो की फुहारे नाव के आगे के हिस्से पर पड़ रही थी और पानी रिस-रिसकर हम तक आ रहा था। परिणामस्वरूप कुछ ही देर में हम लोग भी अपने हालैंडवासी दोस्त की तरह भीग गये। इस तरह हम सारी रात पड़े रहे—और आराम के नाम पर कुछ भी न मिला। लेकिन दूसरे दिन हवा थम गई और रात होने से पहले-पहले हमने एम्बाय पट्टेचने का इरादा किया। समुद्र पर अब तक ३० घंटे हो चुके थे और एक बोतल घटिया “रम” के अलावा खाने-पीने को कुछ न मिला था क्योंकि जिस पानी पर हम सफर कर रहे थे वह तो खारा था ही।

शाम को मुझे काफी बुखार हो आया और मैं विस्तर पर लेट गया। लेकिन कहीं मैंने पढ़ा था कि बहुतसा ठंडा पानी पी लेने पर बुखार उतर जाता है, मैंने छककर पानी पी लिया। रातभर खूब पसीना छूटता रहा और बुखार उतर गया। सुबह छोटी नाव के जरिये किनारे पर उतरकर मैं पैदल ही अपनी यात्रा पर चल पड़ा। मेरा लक्ष्य था ५० मील दूर स्थित बर्लिंगटन। मुझे बताया गया था कि वहाँ पर मुझे नावे मिल जाएगी जो फिलाडेल्फिया तक का बाकी रास्ता तय करा देगी।

सारा दिन खूब पानी बरसता रहा। मैं बिल्कुल भीग गया और दोपहर तक एकदम थक गया। इसलिए मैं एक छोटी-सी सराय में रात भर ठहरा रहा। इस समय तक मैं सोचने लगा था कि मैंने घर न छोड़ा होता तभी ठीक था। मेरी सूरत-शकल भी इतनी भद्दी दिखलाई पड़ने लगी थी कि लोगो के सवालो से मुझे लगने लगा कि वे मुझे काम छोड़कर भागा हुआ नौकर समझते हैं और मुझे आशंका रहने लगी कि शक पर मुझे गिरफ्तार न कर लिया जाए। फिर भी अगले दिन मैंने अपनी यात्रा जारी रखी और शाम तक एक डाक्टर ब्राउन की सराय में जा

पहुँचा। बर्लिंगटन वहाँ से आठ-दस मील दूर था। मैं कुछ नाश्ता कर रहा था कि वे मुझसे बातचीत करने लगे और यह देखकर मैं थोड़ा पढ़ा-लिखा भी हूँ, बड़े भाईचारे से और दोस्ताना लहजे में बातें करने लगे। हमारी जान-पहचान उनके जीवनकाल में हमेशा रही। मेरा ख्याल है कि वे भ्रमण करते रहने वाले डाक्टर थे क्योंकि इंग्लैंड का कोई भी घर ऐसा नहीं था या यूरोप का कोई भी देश ऐसा नहीं था जिसका विशेष वर्णन वे न कर सकें। उन्होंने साहित्य का अध्ययन भी किया था। वे बुद्धिमान् थे, लेकिन ईश्वर की सत्ता पर विश्वास नहीं करते थे और कुछ वर्षों बाद तो उन्होंने कविता में बाइबिल का मजाक ही बनाना शुरू कर दिया, जिस तरह काटन ने वर्जिल के साथ किया था। इस उपाय से कुछ घटनाओं को उन्होंने अत्यन्त भद्दे ढंग से सामने रक्खा था। अगर उनका कृतित्व प्रकाशित हो गया होता तो कमजोर दिमागों पर अवश्य उसका असर पड़ता; लेकिन वह कभी प्रकाश में नहीं आया।

रात भर उन्हीं के घर में रहा और अगली सुबह बर्लिंगटन पहुँच गया। लेकिन यह जानकर मुझे बड़ी निराशा हुई कि मेरे पहुँचने से कुछ समय पहले सारी नावें जा चुकी हैं और अब मंगलवार से पहले कोई नाव जाने की आशा नहीं; वह शनिवार था। यह सुनकर मैं शहर में एक बुढ़िया के पास लौट आया जिससे मैंने नाव में यात्रा करते समय खाने के लिए एक रोटी खरीदी थी, और उसकी राय पूछने लगा। उसने मुझे नाव जाने तक अपने घर में रहने का निमंत्रण दिया; और पैदल चलते-चलते थक जाने के कारण मैंने उसका निमंत्रण स्वीकार कर लिया। यह समझकर कि मैं एक मुद्रक हूँ, वह जोर देने लगी कि मैं वहीं रहकर अपना बधा शुरू कर दूँ। उसे क्या मालूम था कि इस बंधे में कितना सामान पहले ही लगाना पड़ता है। वह बहुत अतिथिपरायण थी और रात्रि के भोजन के समय उसने मुझे वेल का गोشت खिलाया और बदले में सिर्फ "एल" का एक गिलास स्वीकार किया। और मैं सोचने लगा कि अब आगामी मंगलवार तक मुझे यही रहना है। लेकिन शाम

को मैं नदी के किनारे टहल रहा था कि फिलाडेल्फिया जाने वाली एक नाव आई। उसमें कई आदमी पहले से थे। नाव के मालिक ने मुझे भी बिठा लिया और चूँकि हवा नहीं चल रही थी इसलिए सारा रास्ता हमें नाव खेते हुए ही काटना पड़ा। इस तरह लगभग आधी रात हो गई, लेकिन शहर फिर भी न दिखलाई पड़ा। कुछ को विश्वास था कि शहर हम पीछे छोड़ आये है और वे आगे पतवार नहीं चलायेंगे। इसलिए किनारे पर पहुँचकर एक छोटी खाड़ी में हमने अपनी नाव खड़ी कर दी। पास ही एक पुराना बाड़ा था और चूँकि अक्तूबर महीने की सड़ रात थी इसलिए बाड़े की लकड़ियों से हमने आग जलाई और सुबह होने तक वही रहे। सुबह एक आदमी ने पहचान लिया कि वह जगह 'कूपर्स क्रीक' थी जो फिलाडेल्फिया से कुछ आगे पड़ती थी। खाड़ी से बाहर निकलते ही शहर दिखाई पड़ने लगा और रविवार की सुबह आठ या नौ बजे हम वहाँ पहुँच गये। हमारी नाव मार्केटस्ट्रीट पर जाकर रुकी।

अपनी यात्रा का वर्णन मैंने अपेक्षाकृत विस्तारपूर्वक किया है और फिलाडेल्फिया में अपने प्रथम प्रवेश की बात भी मैं विस्तार से ही लिखूँगा, जिससे तुम साफ-साफ देख सको कि आज जो महत्त्वपूर्ण स्थान मैं अपने लिए बना पाया हूँ उसका प्रारम्भ कितना अविश्वसनीय था। मैं अपने काम करने के कपड़े पहने था क्योंकि अच्छे कपड़े समुद्र के रास्ते से आने वाले थे। यात्रा के कारण मैं गन्दा हो गया था और मेरी जेबें कमीजों और मौजों से फूली हुई थी। मैं वहाँ किसी भी आदमी को नहीं जानता था और यह भी नहीं जानता था कि कहाँ ठहरा जा सकता है। पैदल चलने, नाव खेने और आराम न कर पाने की वजह से मैं थक गया था और भूखा था; मेरा सारा धन एक डच डालर और ताँबे की एक शिलिंग के रूप में था। शिलिंग मैंने किराये के रूप में नाव वाले को दे दिया। उसने पहले तो लेने से इन्कार किया क्योंकि नाव खेने में मैंने काफी सहायता की थी, लेकिन मैंने जिद की तो उसे लेना ही पड़ा। पास में कम पैसे होने पर आदमी ज्यादा पैसे होने से कहीं ज्यादा उदार हो

जाता है—शायद इस डर से कि लोग उसे घनहीन न समझ लें ।

अपने चारों ओर देखता हुआ मैं सड़क पर चलने लगा कि बाजार के पास मुझे रोटी लिये एक लडका जाता दिखलाई पड़ा । रोटी का ही भोजन मैं कई बार कर चुका था इसलिए लडके से मैंने उस दुकान का पता पूछा जहाँ से उसने रोटी खरीदी थी । उसने मुझे बताया और मैं फौरन दूसरी सड़क पर स्थित नानवाई की दुकान पर जा पहुँचा । मैंने बिस्कुट माँगा, जैसे बोस्टन में मिला करते थे, लेकिन ऐसा लगता था मानो फिलाडेल्फिया में बिस्कुट नहीं बनाये जाते थे । तब मैंने तीन पेनी वाली रोटी माँगी और नानवाई ने जवाब दिया कि ऐसी कोई रोटी नहीं होती । मुझे पैसों का अन्तर तो मालूम नहीं था, और न ही मुझे वहाँ के सस्तेपन का कुछ अन्दाजा था और न रोटियों के नाम ही मुझे मालूम थे, इसलिए इन बातों पर ध्यान दिये बगैर मैंने उससे तीन पेनी की कोई भी रोटी दे देने को कहा । उसने मुझे तीन बड़ी-बड़ी फूली रोटियाँ थमा दी । इस मात्रा पर मुझे आश्चर्य हुआ लेकिन मैंने उन्हें ले लिया और चूँकि जेबों में जगह बिल्कुल नहीं थी, इसलिए दो रोटियों को बगल में दबा लिया और तीसरी रोटी खाता हुआ चलने लगा । इसी तरह चलता हुआ मैं चौथी सड़क तक पहुँचा ; रास्ते में मेरे भावी स्वसुर का घर भी पड़ा । दरवाजे पर खड़ी एक सुन्दरी ने मुझे देखा और सोचा कि मेरी शकल कितनी हास्यास्पद मालूम पड़ रही है—और सचमुच बात भी ऐसी ही थी । तब मैं मुड़कर चेस्टनट स्ट्रीट पर चलने लगा और ग्रेफर वालनट स्ट्रीट का कुछ हिस्सा पार किया और घूमकर मैं फिर मार्केट स्ट्रीट वाले घाट पर पहुँच गया । रास्ते भर मैं रोटी खाता रहा था । घाट पर वह नाव अभी भी खड़ी थी जिस पर मैं आया था । नदी का ठंडा पानी पीने के लिए मैं नाव पर चढ़ गया ; और चूँकि एक रोटी से मेरा पेट भली प्रकार भर गया था इसलिए बाकी दोनों रोटियाँ मैंने एक औरत और उसके बच्चे को दे दी । वे दोनों उसी नाव में हमारे साथ आये थे और आगे जाने का इन्तजार कर रहे थे ।

इस तरह ताजा होकर मैं फिर उसी सड़क पर चल पड़ा । अब तक सड़क पर अच्छे-अच्छे कपड़े पहने काफ़ी आदमी मेरी ही दिशा में चल रहे थे । मैं उनके साथ-साथ चलने लगा और इस तरह बाजार के पास स्थित “क्वेकरो” के एक विशाल सभा-भवन में जा पहुँचा । मैं उनके साथ बैठ गया । पिछली रात भर आराम न कर पाने के कारण मैं ऊँघ रहा था, और अपने चारों ओर देख रहा था लेकिन सुन कुछ न पा रहा था, इसलिए गहरी नींद में सो गया और समाप्त होने तक सोता रहा । सभा विसर्जित होने पर एक व्यक्ति ने मेहरवानी करके मुझे जगा दिया । फिलाडेल्फिया का यह पहला घर था जहाँ प्रवेश करके मैं सोया था ।

मैं फिर नदी की तरफ चल पड़ा, लोगो के चेहरो को देखता हुआ । रास्ते में एक “क्वेकर” युवक मुझे दिखलाई पड़ा जिसका चेहरा मुझे पसन्द आया और उसे सम्बोधित करके मैंने पूछा कि किसी अजनबी को ठहरने की जगह कहाँ मिल सकती है । हम तब “थ्री मेरिनर्स” नामक सराय के पास ही थे । उसने कहा, “एक जगह तो यही है जहाँ अजनबियो के ठहरने की सुविधा है, लेकिन यह जगह बदनाम है । अगर तुम मेरे साथ चलो तो मैं तुम्हें एक अच्छी जगह दिखा सकता हूँ ।” वह मुझे वाटर स्ट्रीट में स्थित “क्रुड बिलेट” में ले गया । वही मैंने खाना खाया, और जब मैं खा ही रहा था, तभी सराय के मालिक ने कुछ बड़े चालाक किस्म के सवाल मुझसे पूछे, क्योंकि, मुझे ऐसा आभास हो रहा था, मेरी कम उम्र और सूरत-शक्ल को देखकर उसे सन्देह हो रहा था कि मैं घर से भाग आया हूँ ।

खाना खाते ही नींद ने मुझे फिर घेरना शुरू किया और एक बिस्तरा मुझे बता दिया गया तो मैं बिना कपड़े उतारे ही उस पर लेट गया । शाम के ६ बजे तक मैं सोता रहा और रात का खाना खाकर जल्दी ही फिर सोने चला गया और अगली सुबह तक गहरी नींद में खोया रहा । तब मैंने अपने कपड़ों को यथासम्भव ठीक किया और मुद्रक ऐंडब्रेडफोर्ड

के यहाँ पहुँचा। दुकान पर मुझे उसका पिता मिला, जिससे मैं न्यूयार्क में पहले ही मिल चुका था। वह घोड़े पर सवारी करके मुझसे पहले ही फिलाडेल्फिया जा पहुँचा था। उसने अपने बेटे से मेरा परिचय कराया और ऐंड्रू ने बड़ी शालीनता से मेरा स्वागत किया। मेरे लिए उसने नाश्ता मंगाया और बताया कि उसे किसी सहायक की जरूरत नहीं है क्योंकि कुछ दिनों पहले एक आदमी उसे मिल गया था। लेकिन उसने बताया, कुछ दिनों पहले शहर में एक और मुद्रक कीमर ने छापाखाना खोला है, वह शायद मुझे नौकरी दे सके। और अगर वहाँ भी नौकरी न मिल सकी तो मैं खुशी से ब्रैडफोर्ड के घर पर ही रहूँ; वह मुझे घन्टा बड़ने तक छोटा-मोटा काम देता रहेगा।

बृद्ध ब्रैडफोर्ड ने मुझसे कहा कि वे स्वयं मेरे साथ नये मुद्रक के पास चलेँगे। और जब हम कीमर के पास पहुँचे तो उन्होंने कहा, “मित्र, मैं तुम्हारे ही घन्टे के एक नवयुवक को तुम्हारे पास लाया हूँ; शायद तुम्हें किसी ऐसे आदमी की जरूरत हो।” कीमर ने मुझसे कुछ सवाल पूछे और यह देखने के लिए कि मैं कैसे कम्पोज करता हूँ एक “कम्पोजिंग स्टिक” मेरे हाथ में पकड़ा दी और तब कहा कि अभी तो मेरे लिए उसके पास कोई काम नहीं है लेकिन जल्दी ही वह मुझे नौकर रख लेगा। तब वह ब्रैडफोर्ड को अपने साथ सहायुभूति रखने वाला शहर का एक निवासी समझकर उसके साथ अपने वर्तमान घन्टे और भविष्य की संभावनाओं के बारे में बातें करने लगा। ब्रैडफोर्ड ने यह नहीं बताया कि वह नगर के दूसरे मुद्रक का पिता है। कीमर ने जब कहा कि बहुत जल्दी शहर का सारा छपाई का काम समेट लेगा तो बृद्ध ब्रैडफोर्ड बड़ी चालाकी से स्थान पूछने और छोटी-छोटी शंकाएँ करने लगा, जिससे कीमर को स्पष्ट बताना पड़ा कि किस भरोसे से वह काम कर रहा है और किस तरह अपना व्यापार बढ़ाने का विचार कर रहा है। मैं पास ही खड़ा सारी बातें सुन रहा था और मैंने फौरन पहचान लिया कि उनमें से एक पुराना चालाक चुराट था और दूसरा एकदम नौसिखुआ।

ब्रैडफोर्ड ने मुझे कीमर के पास ही छोड़ दिया और जब मैंने उसे बताया कि बूढ़ा कौन था तो उसे बड़ा आश्चर्य हुआ ।

मैंने देखा कि कीमर के छापाखाने में एक पुराना टूटा-फूटा प्रेस था और एक छोटा, घिसा हुआ अंग्रेजी का “फाट” । इसका इस्तेमाल उस समय वह खुद कर रहा था—एक्विला रोज के सम्बन्ध में लिखा गया एक मसिया प्रकाशित करने में । एक्विला रोज का नाम मैं पहले भी ले चुका हूँ । यह बड़ा प्रतिभाशाली युवक था, बड़ा सच्चरित्र, नगर में काफी सम्मानित, असेम्बली का क्लर्क और एक अच्छा कवि । कीमर स्वयं भी कविता लिखता था, लेकिन बड़े उदासीन भाव से । उसका तरीका था अपनी कविता को एकदम कम्पोज करने का, इसलिए यह नहीं कहा जा सकता था कि वह कविता लिखता ही था । चूँकि उसके पास कोई कापी न थी और केसो का एक ही जोड़ा था और सम्भावना यही थी कि उसके मसिया में ही सारे अक्षर लग जाएँ, इसलिए कोई चारा ही नहीं था । प्रैस अभी तक काम में नहीं लाया गया था और उसके बारे में वह कुछ भी नहीं समझता था । मैंने उससे कहा कि प्रैस को काम करने लायक मैं बना दूँगा । और जैसे ही वह अपना मसिया तैयार कर चुकेगा मैं आकर उसे छाप दूँगा । तब मैं ब्रैडफोर्ड के पास वापस लौट गया । उसने मुझे समय काटने को थोड़ा-सा काम दे दिया और मैं वहीं रहने तथा खाना खाने लगा । कुछ दिनों बाद कीमर ने मसिया छापने के लिए मुझे बुलाया । अब उनके पास “केसो” का एक और जोड़ा हो गया था और एक परचे के पुनर्मुद्रण का काम उसे मिल गया था, सो इसी काम में उसने मुझे लगा दिया ।

मैंने पाया कि दोनों ही मुद्रक इस घन्चे के लिए सर्वथा अनुपयुक्त थे । ब्रैडफोर्ड ने कहीं पर इसकी शिक्षा नहीं पाई थी और वह काला अक्षर भैस बराबर था । कीमर कुछ पढ़ा लिखा तो जरूर था लेकिन था सिर्फ कम्पोजीटर जो प्रैस के कामों के बारे में कुछ न जानता था । वह एक फ्रांसीसी पैगम्बर का अनुयायी था और उनके आन्दोलन में जोश से भाग

ले सकता था। इस समय उसका कोई धर्म न था, पर मौके-मौके पर वह सभी धर्मों को मानता था। दुनिया की उसे कोई जानकारी न थी और जैसा मुझे बाद में मालूम हुआ, अपनी रचनाओं में काफी दुष्टता प्रदर्शित करता था। उसे पसन्द नहीं था कि काम तो मैं उसके यहाँ करूँ और रहूँ ब्रैडफोर्ड के यहाँ। निश्चय ही उसके पास एक मकान तो था पर फर्नीचर नहीं था, इसलिए वह मुझे अपने यहाँ नहीं रख सकता था लेकिन उसने मिस्टर रीड के यहाँ, जिनके बारे में मैं पहले भी लिख चुका हूँ और जो उसके मकानमालिक भी थे, रहने का बन्दोबस्त कर दिया। अब तक मेरे कपड़े और बक्स आदि आ गये थे और उस पहले दिन की तुलना में, जब मैं रोटी खाता हुआ सड़क पर जा रहा था, अब मिस रीड की आँखों में कहीं ज्यादा भला आदमी दिखलाई पड़ने लगा था।

अब नगर के कुछ युवकों से मेरा परिचय हो चला था, जो अध्ययन के शौकीन थे। उनके साथ मेरा शाम का समय खुशी-खुशी बीतने लगा। अपने परिश्रम और मितव्ययता के आधार पर मेरे पास कुछ पैसा हो गया था और यथासम्भव अच्छी तरह रहने लगा था। बोस्टन को ज्यादा से ज्यादा भूलने की कोशिश करता था और चाहता था कि कोई मेरी वर्तमान रिहाइश के बारे में जान न सके। सिर्फ मेरा मित्र कालिन्स मेरे बारे में जानता था, लेकिन उस पर मुझे भरोसा था। मैं उसे लिखता वह उसे गुप्त ही रखता। आखिरकार एक ऐसी घटना हो गई जिसकी वजह से मुझे अपने इरादे के विपरीत जल्दी ही लौटना पड़ा। मेरे एक बहनोई राबर्ट होम्स बोस्टन और डेलावेयर के बीच यात्रा करने वाले एक जहाज के कप्तान थे। फिलाडेल्फिया से ४० मील दूर न्यूकैसिल में उन्होंने मेरे बारे में सुना और एक पत्र मुझे लिखा। उसमें लिखा था कि बोस्टन से एकाएक चले आने के कारण मेरे मित्र बड़े चिन्तित हैं और मुझे देखने को बड़े इच्छुक हैं। यह भी लिखा कि अगर मैं लौट आऊँ तो सब कुछ मेरे ही अनुसार ठीक हो जायगा। इस विषय में तो उन्होंने बड़ी गम्भीरता से लिखा था। मैंने उनके पत्र के उत्तर में उन्हें

उनकी सम्मति के लिए धन्यवाद देते हुए अपने बोस्टन छोड़ने के सारे कारणों को स्पष्ट रूप से लिख दिया, जिससे उन्हें विश्वास हो जाय कि मेरी गलती उतनी बड़ी नहीं थी जितनी वे समझते थे।

सूबे के गवर्नर सर विलियम कीथ उस समय न्यूकैसिल में थे। और कैप्टन होम्स के पास जिस समय मेरा खत पहुँचा, वे गवर्नर के पास ही थे। कैप्टन होम्स ने गवर्नर को मेरे बारे में बताया और मेरा पत्र भी दिखा दिया। गवर्नर ने कहा कि मैं प्रतिभाशाली युवक मालूम पड़ता हूँ और इसलिए मुझे उत्साहित किया जाना चाहिए। उनके विचार से फिलाडेल्फिया के मुद्रक निहायत निकम्मे थे और अगर मैं वहाँ जन्म गया तो जरूर सफल होऊँगा, और जहाँ तक उनका सवाल है, वे मेरे लिए काम का प्रबन्ध करेंगे और अपनी शक्ति भर सब कुछ करेंगे। यह सब मेरे बहनोई ने मुझे बाद में बोस्टन में बताया। उस समय तो मुझे कुछ भी मालूम नहीं था। एक दिन कीमर और मैं साथ-साथ खिडकी के पास काम कर रहे थे कि हमने देखा कि गवर्नर तथा एक और व्यक्ति (जो न्यूकैसिल के कर्नल फ्रेंच साबित हुए) बहुत बढ़िया कपड़े पहने सड़क पार करके सीधे हमारे घर के पास आये और हमारा दरवाजा खटखटाने लगे।

कीमर ने सोचा कि वे लोग उससे मिलने आये हैं और वह फौरन नीचे भागा। लेकिन गवर्नर मेरे बारे में पूछते हुए, ऊपर आये, और अत्यन्त विनम्र भाव से (जो मेरे लिए विल्कुल नई चीज थी) मेरा हाल-चाल पूछने लगे। उन्होंने मुझसे परिचित होने की इच्छा प्रकट की और फिलाडेल्फिया में आते ही उनसे न मिलने के लिए भी झिड़की दी और फिर मुझे एक सराय में ले जाने की जिद करने लगे, जहाँ वे कर्नल फ्रेंच के साथ (उनके ही अनुसार) बढ़िया मेडिस चखने जा रहे थे। मैं भारी अचरज में पड़ गया और कीमर तो जहर दिये गए सुअर की तरह आँखें फाड़कर देखने लगा। जो कुछ भी हो, मैं गवर्नर और कर्नल फ्रेंच के साथ थर्ड स्ट्रीट के चौराहे पर स्थित एक सराय में पहुँचा। मदिरा पीते

हुए गवर्नर ने प्रस्ताव रक्खा कि मैं वहाँ अपना व्यापार शुरू कर दूँ, मुझे बताया कि सफलता की काफी संभावनाएं हैं और उन्होंने और कर्नल फ्रैंच दोनों ने मुझे विश्वास दिलाया कि दोनों सरकारों से काम दिलाने में वे रुचि दिखायेंगे और उनका प्रभाव काम आयेगा। मैंने अपना सन्देह व्यक्त किया कि मेरे पिता इसमें मेरी सहायता नहीं करेंगे। इस पर विलियम ने कहा कि मेरे पिता के नाम वे एक खत लिख देंगे जिसमें फिलाडेल्फिया में व्यापार शुरू करने के फायदे दिखायेंगे। उन्होंने कहा कि वे निश्चय ही मेरे पिता को राजी कर लेंगे। इस तरह यह तय हुआ कि मैं पिता के लिए सर विलियम का सिफारिशी खत लेकर पहले जहाज से बोस्टन चला जाऊँ। तय किया गया कि इस बीच यह बरादा गुप्त ही रक्खा जायेगा अतः हमेशा की तरह मैं कीमर के यहाँ काम करता रहा। गवर्नर कभी-कभी मुझे अपने यहाँ खाने पर बुला भेजते और मुझसे बड़े स्नेहपूर्वक, दोस्ताना ढंग से बातचीत करते। उस समय मुझे यह सब बड़ा सम्मानजनक मालूम पड़ता।

१७२४ के अप्रैल मास के अन्त में एक जहाज बोस्टन जा रहा था। मैंने कीमर से यह कहकर छुट्टी ली कि मैं अपने मित्रों से मिलने जा रहा हूँ। गवर्नर ने पिता जी के नाम एक लम्बा-सा पत्र लिखा जिसमें मेरी खूब बड़ाई की गई थी और फिलाडेल्फिया में छापाखाना खोलने की जोरदार सिफारिश की गई थी कि इससे मैं काफी धन कमा सकूँगा। खाड़ी से निकलते समय हम तूफान में फँस गये और जहाज में दरार हो गई। जहाज की यात्रा बहुत ही बुरी गुजरी क्योंकि लगभग पूरे रास्ते हमें जहाज से बाहर पानी उलीचते रहना पड़ा जिसमें मेरी बारी भी आई। लेकिन १५ दिन में हम सकुशल बोस्टन पहुँच गये। मुझे वहाँ से गये ७ महीने हो चुके थे और मेरे दोस्तों को मेरे बारे में कुछ भी नहीं मालूम था क्योंकि कैप्टेन होम्स न तो अभी वापस आये थे और न उन्होंने मेरे बारे में कुछ लिखा ही था। अप्रत्याशित ढंग से मेरे पहुँच जाने पर मेरे सारे परिवार को बड़ा आश्चर्य हुआ, और भैया को छोड़कर सभी मुझे

देखकर बड़े खुश हुए और मेरा स्वागत किया। मैं भाई से मिलने छापाखाने गया था। उनकी नौकरी के समय से कहीं अधिक अच्छे कपड़े मैं पहने हुए था—एक नया शानदार सूट मेरे शरीर पर था, घड़ी थी, और भीतरी जेब में पाँच पौंड के चाँदी के सिक्के थे। वे मुझसे पूरी तरह खुलकर नहीं मिले और एक बार सिर से पैर तक मुझे देखकर फिर अपने काम में लग गये।

फेरी वाले अत्यन्त उत्कण्ठित होकर मुझसे पूछने लगे कि मैं अब तक कहाँ था और वह देश कैसा है और मुझे पसन्द आया है या नहीं। मैंने उसकी और वहाँ गुजरे अपने सुखमय दिनों की काफ़ी तारीफ़ की और वापस लौटने के इरादे पर जोर दिया। एक ने पूछा वहाँ का सिक्का कैसा होता है तो मैंने जेब से मुट्ठी भर चाँदी के सिक्के निकालकर उनके सामने फैला दिये। बोस्टन में कागज के नोट चला करते थे, इसलिए सिक्के देखकर आश्चर्य से उनकी आँखें फैल गईं। तब मैंने अवसर निकालकर अपनी घड़ी उन्हें दिखाई और आखिर में (भैया अब भी मुँह फुलाये, चुप बैठे थे) मैंने शराब पीने के लिए आठ पेनी का एक सिक्का देकर उनसे बिदा ली। इस बार छापाखाने में मेरे आने का भैया ने बहुत बुरा माना, क्योंकि कुछ समय बाद माताजी ने उनसे समझौते की बात की कि हम दोनों भविष्य में भाइयों की तरह रह सकें तो उन्होंने कहा कि मैंने उनके ही आदमियों के सामने उनका इस तरह अपमान किया है कि उसे वे न तो भूल सकते हैं और न क्षमा कर सकते हैं। लेकिन यही पर वे गलती कर रहे थे।

गवर्नर का खत पाकर पिताजी को काफ़ी आश्चर्य हुआ लेकिन कुछ दिनों तक उन्होंने मुझसे कुछ नहीं कहा। फिर जब कैप्टेन होम्स लौटकर आये तो उन्होंने पत्र उन्हें दिखाया। पूछा कि क्या वे कीथ को जानते हैं और वह किस किस का आदमी है? साथ ही अपनी राय भी बता दी कि गवर्नर निश्चय ही कम बुद्धिमान् है जो एक लड़के, जिसके वयस्क होने में अभी भी तीन साल की देर है, व्यापार में लगाना

चाहते हैं। होम्स ने कहा कि वे इस योजना के पक्ष में हैं, लेकिन पिताजी को यह बिल्कुल असंभव मालूम पड़ रही थी और आखिर में उन्होंने साफ इनकार कर दिया। तब उन्होंने सर विलियम को एक औपचारिक खत लिखा जिसमें मुझे सरक्षकता प्रदान करने की कृपा के लिए उन्हें धन्यवाद दिया लेकिन साथ ही मुझे व्यापार में लगाने से इन्कार कर दिया, क्योंकि उनके विचार से मैं इतने महत्वपूर्ण कारोबार का भार, जिसमें शुरू में ही काफी रुपया लगता है, सम्हालने के लिए बहुत छोटा था।

अपने मित्र और साथी कालिन्स को, जो पोस्ट आफिस में क्लर्क था, मैंने अपने नये देश के बारे में बताया तो वह बड़ा खुश हुआ और उसने भी वहाँ जाने का इरादा कर लिया। मैं अपने पिता के निश्चय की प्रतीक्षा ही कर रहा था कि वह मुझसे पहले ही सूखे रास्ते से रोड आईलैण्ड के लिए चल पड़ा। अपनी किताबों, जिसमें गणित और विज्ञान का काफी बढ़िया संग्रह था, उसने छोड़ दी कि मैं अपनी किताबों के साथ उन्हें भी लेकर न्यूयार्क पहुँचूँगा, जहाँ वह मेरी प्रतीक्षा करेगा।

मेरे पिता ने यद्यपि सर विलियम के प्रस्ताव पर अपनी सहमति नहीं दी, फिर भी वे मुझ पर खुश थे कि जहाँ मैं रहता था वहाँ के इतने महत्वपूर्ण व्यक्ति से मैं इतना अच्छा चरित्र का सर्टिफिकेट पा सका था और इतना परिश्रम मैंने किया था और इतनी सावधानी से रहा था कि इतने कम समय में ही काफी चीजें इकट्ठी कर ली थी। इसलिए जब उन्होंने पाया कि मुझमें और भैया में समझौता होने की कोई गुंजाइश नहीं है तो उन्होंने मुझे फिलाडेल्फिया वापस जाने की आज्ञा दे दी। उन्होंने मुझे वहाँ के निवासियों के साथ सम्मानपूर्ण व्यवहार करने और उनकी प्रशंसा प्राप्त करने, तथा परनिंदा और बदनामी करने से बचने की सलाह दी, क्योंकि उनके विचार से मेरा भुकाव परनिंदा की ही तरफ था। उन्होंने कहा कि अनवरत परिश्रम और बुद्धिमत्ता-पूर्वक मितव्ययता से मैं इतना बचा सकता हूँ कि इक्कीस वर्ष की उम्र में अपना कारोबार स्थापित कर सकूँ। उन्होंने यह भी कहा कि अगर थोड़ी-

बहुत कमी हो तो वे पूरी कर देंगे। और इस तरह दूसरी बार जब मैं न्यूयार्क के लिए रवाना हुआ तो उनके और माताजी के प्यार के कुछ उपहारों के अलावा यही सलाहें मुझे मिली—इस बार मैं उनकी सहमति से और उनके आशीर्वादों के साथ जा रहा था।

जहाज रोड आइलैण्ड के न्यूपोर्ट नामक स्थान पर ठहरा तो मैं अपने भैया जॉन से मिलने गया, जो कुछ साल पहले शादी करके वही जम गए थे। उन्होंने बड़े प्यार से मेरा स्वागत किया क्योंकि वे हमेशा मुझे प्यार करते थे। उनके एक दोस्त बर्नन का कुछ पैसा पेसिलवानिया में बाकी था, लगभग पैंतीस पौंड। उन्होंने मुझसे कहा कि खपया लेकर मैं अपने पाम रख लूं और बाद में उनका पत्र पाकर उनके पास भेज दूं। इस आशय का एक पत्र उन्होंने मुझे दिया। बाद में इससे मुझे काफी परेशानी भी हुई।

न्यूपोर्ट में हमारे जहाज में न्यूयार्क के कई यात्री आये। इनमें से दो नवयुवतियाँ थी जो साथिने थीं तथा एक और गंभीर, विचारशील, अघेड बवेकर महिला, अपने नौकरो के साथ थी। बवेकर महिला की कुछ भी मदद कर सकने में अपनी तत्परता मैंने दिखाई थी, जिससे वे प्रभावित हुई और मेरे प्रति एक उदार भावना उनमें पैदा हो गई। इसीलिए जब उन्होंने मेरी उन युवतियों के साथ रोज बढ़ती घनिष्ठता देखी—और इस घनिष्ठता को वे दोनों बढ़ावा देती थी—तो मुझे एक तरफ ले जाकर उस महिला ने कहा, "नवयुवक, मैं तुम्हारे लिए परेशान हूँ क्योंकि तुम्हारे साथ कोई दोस्त नहीं है और लगता है तुम दुनिया को जानते नहीं और न यही जानते हो कि जबानी के लिए कितने परन्दे तैयार रहते हैं। विश्वास करो, वे बहुत बुरी औरतें हैं। उनके हावभावों से मुझे यही दिखलाई पड़ता है। अगर तुम सावधान नहीं रहोगे तो वे तुम्हें जरूर किसी न किसी खतरे में फँसा देंगी। तुम्हारे लिए वे अजनबी हैं और तुम्हारी भलाई के लिए ही मैं तुम्हें सलाह देती हूँ कि तुम उनके साथ सम्पर्क मत बढ़ाओ।" पहले तो मैंने उन्हें इतना बुरा नहीं समझा था जितना वह प्रौढ़ा कहती थीं, लेकिन

फिर उन्होंने दोनों के बारे में कुछ ऐसी बातें बताईं जो उन्होंने सुनी और देखी थी लेकिन जो मेरी जकड़ में न आई थीं। अब मुझे उनका कथन सत्य मान लेना पड़ा। उनकी भली सलाह के लिए मैंने उन्हें धन्यवाद दिया और उसे मानने का वादा किया। जब हम न्यूयार्क पहुँचे तो दोनों ने मुझे अपने निवासस्थान का पता बताया और घर आकर मिलने का निमन्त्रण दिया। लेकिन मैं टाल गया और अच्छा ही हुआ जो टाल गया। दूसरे ही दिन कैप्टेन को अपने काम में एक चाँदी का चम्मच तथा कुछ और दूसरे चीजें गायब मिली और इन्हें फौरन शक हो गया कि यह काम उन्हीं का है। उन्होंने दोनों के डेरे की तलाशी लेने का वारंट निकलवाया, चोरी किया हुआ सामान बरामद किया और बदमाश औरतो को सजा दिलवाई। रास्ते में हमारा जहाज समुद्र में डूबी हुई एक चट्टान से टकराते-टकराते बाल-बाल बचा था। यह मुक्ति अपने जीवन के लिए मुझे अधिक महत्वपूर्ण लगी।

न्यूयार्क में मेरा मित्र कालिन्स मुझे मिल गया। वह मुझसे कुछ समय पहले ही वहाँ पहुँच गया था। बचपन से ही हम लोगो में आत्मीयता थी और हमने एक ही किताबें साथ-साथ पढ़ी थी, लेकिन उसे पढ़ने-लिखने का मुझसे कहीं ज्यादा समय मिला था और गणित में उसका दिमाग खूब काम करता था, जिसमें मैं उससे कोसों पीछे था। जब मैं बोस्टन में रहता था तो मेरा अधिकांश खाली समय उसके साथ बातचीत करने में बीतता था। उसने अपना परिश्रम जारी रक्खा था और कई पादरी तथा दूसरे लोग उसके ज्ञान के लिए उसका आदर करते थे और ऐसा महसूस होता था कि वह जिन्दगी में कुछ कर दिखायेगा। परन्तु मेरी अनुपस्थिति में उसने ब्राडी पीने की आदत डाल ली थी, और अपने तथा दूसरे लोगो के बताने पर मुझे पता लगा कि न्यूयार्क पहुँचने के बाद रोज वह ब्राडी के नशे में वृत्त रहता था और बड़ा विचित्र व्यवहार करता था। वह जुआ भी खेलने लगा था जिसमें वह सारा पैसा हार गया था। परिणाम यह हुआ कि उसके मकान का

किराया मुझे ही चुकाना पड़ा और फिलाडेल्फिया तक का भाड़ा, वहाँ रहने का खर्च भी मेरे ही सिर आ पड़ा। इससे मेरी असुविधा बहुत बढ़ गई।

न्यूयार्क के तत्कालीन गवर्नर बिशप बर्नेट के पुत्र श्री बर्नेट ने जब जहाज के कैप्टन से यह सुना कि उसके एक नवयुवक यात्री के पास बहुत सी किताबें हैं तो उन्होंने मुझसे मिलने की इच्छा प्रकट की। तदनुसार मैं उनके यहाँ गया। कालिन्स को भी जरूर मैं अपने साथ ले जाता लेकिन वह अपने आप मे ही नहीं था। गवर्नर ने बड़ी शालीनता के साथ मेरा स्वागत किया। मुझे अपना विशाल पुस्तकालय दिखाया और किताबों तथा लेखकों के बारे में काफी देर तक बातचीत की। यह दूसरा गवर्नर था जिसने मुझ पर मेहरबानी दिखलाई थी, जो मेरे जैसे लड़के के लिए सचमुच खुशी की बात थी।

हम फिलाडेल्फिया की ओर चले। रास्ते में मैंने वर्नन का रुपया वसूल कर लिया, जिसके बिना यात्रा समाप्त करना ही हमारे लिए मुश्किल हो जाता। कालिन्स चाहता था कि उसे किसी मुहाफिजखाना में काम मिल जाए, लेकिन उन्होंने या तो उसकी साँस से पहचान लिया कि वह शराब पीता है या उसके व्यवहार से। इसलिए कुछ सिफारिशों के बावजूद भी उसे कहीं भी सफलता न मिली। मेरे ही साथ उसी घर में, मेरे ही खर्चों पर वह रहता रहा। उसे मालूम था कि वर्नन का पैसा मेरे पास है और वह हमेशा मुझसे कर्ज माँगता रहता था और कहता रहता था कि नौकरी मिलते ही सारा कर्ज वह फौरन वापस कर देगा। आखिर में उसने धीरे-धीरे इतना रुपया ले लिया कि मैं सोच-सोचकर चिन्तित रहने लगा कि पैसा भेजने का परवाना जब आयेगा तब मैं क्या करूँगा।

उसका शराब पीना जारी रहा। कभी-कभी हमसे झगडा भी हो जाता, क्योंकि नशे में वह बड़ा झगडाखू हो उठता था। एक बार डेला-पेयर की खाड़ी में हम लोग नाव खे रहे थे कि अपनी बारी आने पर

उसने खेने से इन्कार कर दिया। उसने कहा “तुम लोग नाव खेना, मुझे घर पहुँचाओ।” मैंने कहा, “हम नहीं खेवेंगे।” वह बोला, “तुम्हें खेना पड़ेगा, नहीं तो सारी रात पानी पर रहो, जो पसन्द हो, करो।” दूसरों ने कहा, “चलो हम लोग ही खे ले। लेकिन इससे क्या चाहिए होता है?” लेकिन मेरा दिमाग तो उसके दूसरे व्यवहारों से खट्टा हो चुका था, इसलिए मैं इन्कार करता गया। अब उसने कसम खाई कि या तो मैं नाव खेऊँ या वह मुझे पानी में फेंक देगा, और आगे बढ़कर, पटरे पर पाँव रखकर उसने एक मुक्का मुझे मारा। इस पर मैंने दोनों हाथों से उसे उठाकर सिर के बल पानी में फेंक दिया। मैं जानता था कि वह अच्छा तैराक है, इसलिए उसके डूबने की मुझे फिक्र न थी, लेकिन इससे पहले कि वह घूमकर नाव को पकड़ सके, हमने दो-चार हाथ मारकर नाव को उसकी पहुँच से बाहर कर दिया। उसके बाद भी जब-जब वह तैरकर नाव के पास आता तो कुछ हाथ मारकर हम नाव को उससे दूर कर देते और उससे पूछते कि क्या वह अब नाव खेवेगा। वह जिद पर अड़ गया था और थककर मर जाने के लिए तैयार था लेकिन नाव खेने के लिए नहीं। खैर, जब वह काफी थक गया तो हमने उसे पानी से निकाल लिया और शाम को तर-ब-तर घर ले आये। उसके बाद हम दोनों के बीच बातचीत बन्द हो गई। उसी बीच उसकी पश्चिमी द्वीपसमूह के एक कैप्टेन से मुलाकात हो गई, जिसके ऊपर बारबैडोस से एक घनाढ्य व्यापारी के बच्चों को पढ़ाने के लिए एक ट्यूटर लाने का भार था। उसने कालिन्स को अपने साथ ले जाना स्वीकार कर लिया। तब वह मुझसे वादा करके—कर्म चुकाने के लिए पहली तनख्वाह मिलते ही वह पैसा भेजेगा—चला गया, लेकिन उसके बाद मुझे उसकी कोई खबर नहीं मिली।

वर्नन के घन को खर्च कर देना मेरी जिन्दगी की पहली सबसे बड़ी गलती थी; और इससे सिद्ध हो गया कि मुझे किसी महत्त्वपूर्ण व्यापार को सन्हालने के अयोग्य समझकर पिता जी ने भूल नहीं की थी। पर

उनका पत्र पढ़कर सर विलियम ने कहा कि वे बहुत घमडी हैं। उनका कहना था कि आदमी आदमी में बड़ा फर्क होता है और हमेशा उम्र बढ़ने पर ही विवेक नहीं प्राप्त होता और जवानी हमेशा विवेकहीन नहीं होती। वे बोले, “और चूँकि तुम्हारे पिता तुम्हें व्यापार में नहीं लगा रहे हैं, इसलिए मैं खुद जाऊँगा। तुम मुझे इंग्लैंड से मगाने वाली चीजों की एक सूची दो तो मैं उन्हें मँगा दूँगा। जब तुम्हारे पास पैसा हो जाय तो वापस कर देना। मैं तय कर चुका हूँ कि यहाँ एक अच्छा मुद्रक होना ही चाहिए और मुझे पूरा विश्वास है कि तुम इस काम में सफलता प्राप्त करोगे।” उन्होंने यह सब इतनी आत्मीयता से कहा था कि मुझे इसकी सत्यता पर ज़रा भी सन्देह न हुआ। अपना छापाखाना खोलने की बात को अब तक मैंने फिलाडेल्फिया में गुप्त रक्खा था और अभी भी कोई नहीं जानता था। अगर किसी को मालूम हो गया होता कि मैं गवर्नर पर निर्भर कर रहा हूँ तो शायद कोई दोस्त, जो गवर्नर को ज्यादा अच्छी तरह जानता होता, मुझे निश्चय ही गवर्नर पर भरोसा करने की सलाह न देता, जैसा कि बाद में मुझे उनके चरित्र के बारे में पता लगा कि वे लोगों से वायदे तो बड़ी तत्परता से करते हैं लेकिन उन्हें पूरा कभी नहीं करते, लेकिन मैं तो उन्हें भली प्रकार जानता नहीं था, फिर कैसे उनके प्रस्ताव को अगम्भीर समझ लेता? मैं तो उन्हें ससार के सबसे अच्छे आदमियों में से एक मानता था।

छापाखाने के सामानों की एक सूची बनाकर मैंने उन्हें दी, जिसका मूल्य मेरे अनुमान से लगभग एक हजार पाँड था। उन्होंने वह सूची पसन्द की और कहा कि अगर टाइप पसन्द करने और अच्छे से अच्छा सामान खरीदने के लिए मैं ही इंग्लैंड चला जाऊँ तो लाभ होगा या नहीं? और वे बोले, “वहाँ पहुँचकर तुम लोगों से जान पहचान भी पैदा कर सकोगे और फिर वापस लौटकर स्टेशनरी तथा पुस्तकों की दुकान के लिए पत्र-व्यवहार भी कर सकोगे।” मैंने कहा कि मेरे जाने से वाकई लाभ होगा। उन्होंने कहा, “तुम ऐनिस से जाने के लिए

तैयार हो जाओ।” ऐनिस नामक जहाज साल में एक बार जाता था और उस समय लन्दन और फिलाडेल्फिया के बीच चलने वाला अकेला जहाज था। लेकिन ऐनिस कुछ महीनों बाद ही जाने वाला था, इसलिए मैं क्रौमर के साथ ही काम करता रहा। मुझे हमेशा ख्याल आता रहता कि न जाने कब वर्नन अपना पैसा माँग बैठे—मैं कालिन्स द्वारा खर्च किये धन के बारे में हमेशा चिन्ताकुल रहता ; लेकिन वर्नन ने अपना धन कुछ बरसों तक नहीं माँगा।

मेरा ख्याल है कि मैं एक बात भूल गया। बोस्टन से मेरी पहली यात्रा में हमारा जहाज ब्लाक आइलैंड के पास हवा बन्द होने के कारण रुक गया था और जहाज के यात्री मछली मारने लगे थे। काफी मछलियाँ पकड़ी गईं। उस समय तक मैं जानवरो का मांस न खाने के अपने निश्चय पर दृढ़ था ; और उस अवसर पर मैं अपने शिक्षक ट्रोयन के समान सोचने लगा कि कोई भी मछली हमें ज़रा भी नुकसान नहीं पहुँचा सकती, इसलिए मछली खाना हत्या करने के ही बराबर है। यह बड़ा युक्तिसंगत सालूम पड़ता था। लेकिन पहले मुझे मछली बड़ी अच्छी लगती थी और जब भुनी हुई गर्म मछली कढ़ाई से बाहर निकाली गई तो उसकी खुशबू बड़ी बढ़िया मालूम पड़ रही थी। कुछ समय तक सिद्धान्त और रुचि में द्वन्द्व होता रहा। फिर जब बड़ी मछलियों को चीरा गया तो मुझे भली प्रकार याद है, उनके पेट से छोटी मछलियाँ निकली। तब मैंने सोचा—‘अगर तुम एक-दूसरे को खा सकती हो तो आदमी तुम्हें क्यों नहीं खा सकते?’ और मैंने भोजन के साथ भरपेट मछलियाँ खाईं। तब उसके बाद तो मैं दूसरे लोगों के साथ खाने लगा ; हाँ, बीच-बीच में कभी शाकाहार पर उतर आता था। विचारशील प्राणी होना कितनी बड़ी बात है, क्योंकि वह हर प्रस्तावित काम के लिए समुचित कारण खोज निकालता है।

क्रौमर और मेरी घनिष्ठता काफी हो गई थी और हम एक-दूसरे के काफी अनुरूप भी हो गये थे, क्योंकि उसे मेरे व्यापार के इरादे के बारे

मे कुछ भी मालूम नहीं था। उसमे जोश अब भी काफी था और वाद-विवाद का वह प्रेमी था। फलतः हममे अकसर विवाद हो जाया करता। मैं उस पर अपना सुकरात वाला तरीका लगाता और विवाद आदि के विषय से कोसो दूर के सवाल उससे पूछता, लेकिन धीरे-धीरे विषय पर आ जाता जिससे वह बड़ी मुश्किल में पड़ जाता और अपनी ही बात का विरोध करने लगता। आखिरकार वह हास्यास्पद रूप से सतर्क हो गया और बिना पहले यह पूछे हुए कि “इस सवाल से मैं क्या नतीजा निकालना चाहता हूँ” वह मेरे साम्भारण से साम्भारण सवाल का उत्तर न देता। फिर भी इन विवादों की वजह से वह मुझे इतना अधिक विचारवान् समझने लगा कि उसने मेरे सामने एक नया सम्प्रदाय चलाने के अपने इरादे में साथी बनाने का प्रस्ताव रख दिया। उसका कथन था कि वह सिद्धान्तों का प्रतिपादन करेगा और मैं सभी विरोधियों का मुँह तर्कों से बन्द कर दूँगा जब वह मेरे सामने अपने सिद्धान्तों को स्पष्ट करने लगा तो मैंने पाया कि कुछ बातों में मेरा उससे गहरा मतभेद है और मैंने साफ कह दिया कि जब तक वह मेरी बात भी थोड़ी बहुत नहीं मानेगा, तब तक मैं कोई मतलब नहीं रखूँगा।

कीमर लम्बी दाढ़ी रखता था, क्योंकि उसने मौजेक के नियमों में कहीं पढा था कि “तुम अपनी दाढ़ी के कोनों को कभी नहीं काटोगे।” इसी तरह वह सातवाँ दिन, सेवाथ, भी मानता था। ये दोनों ही बातें उसके लिए आवश्यक थी। मुझे दोनों से ही नफरत थी, लेकिन मैंने इस शर्त पर इन्हें शामिल करना मंजूर कर लिया कि वह पशुओं का गोश्त न खाने का सिद्धान्त लागू करे।

उसने कहा, “मुझे सन्देह है कि मेरा शरीर इसे बर्दाश्त कर सकेगा या नहीं।” मैंने उसे विश्वास दिलाया कि उसका शरीर इसे बर्दाश्त कर सकेगा और शाकाहार से उसका स्वास्थ्य सुधरेगा। साम्भारण वह बहुत खाना खाता था, लेकिन मैंने तय कर लिया कि अब से उसे कम भोजन दिया जायेगा। उसने यह प्रयोग करना इस शर्त पर स्वीकार

कर लिया कि मैं उसका साथ दूंगा। मैंने उसका साथ दिया और तीन महीने तक यही क्रम चलता रहा। पडोस की एक स्त्री हमारे लिए भोजन बनाकर हमारे पास उसे समय पर ले आती थी। उसे मैंने ४० प्रकार के पकवान की एक सूची दे रखी थी जिसमें गोश्त, मछली और चिड़ियाँ कोई भी नहीं इस्तेमाल होते थे। इसी सूची में से वह समय-समय पर भोजन बनाया करती थी। यह भूक इस समय मेरे लिए बिल्कुल ठीक थी क्योंकि इसमें खर्च बहुत कम होता था—एक हफ्ते में अठारह पैसे से ज्यादा कभी खर्च नहीं होता था। तब से अब तक मैं कई बार ४० दिनों का व्रत रख चुका हूँ और तब मैं अपना साधारण भोजन भी एकाएक रोक चुका हूँ और मुझे कोई असुविधा नहीं हुई। इसीलिए मैं सोचता हूँ कि धीरे-धीरे परिवर्तन करने की सलाह में कोई तथ्य नहीं है। मेरा काम मजे से चल रहा था, लेकिन बेचारे कीमर की बुरी दशा थी और इस भोजन से ऊबकर उसने एक सुअर भुनवाकर मँगवाया। उसने मुझे और दो महिला मित्रों को भोजन का निमंत्रण दिया था। लेकिन भुना सुअर बहुत जल्दी मेज पर आ गया और लालच न सम्हाल सकने पर वह हमारे पहुँचने के पहले ही पूरा का पूरा सुअर खाय गया।

इस समय मैंने मिस रीड के साथ कुछ “कोर्टशिप” की थी। मैं उसे बहुत आदर और प्रेम करता था और मेरे पास विश्वास करने का कारण था कि उसके मन में भी मेरे प्रति आदर और प्रेम था। लेकिन मैं एक लम्बी यात्रा पर जाने वाला था और हम दोनों ही अभी बिल्कुल कम उम्र—अठारह से कुछ ही ऊपर—थे। इसलिए उसकी माँ ने बड़ी बुद्धिमत्तापूर्वक तय किया कि हमारा बहुत आगे बढ़ना ठीक नहीं है, क्योंकि शादी, अगर होनी ही है, मेरे इंग्लैंड से वापस लौटने के बाद ही ठीक रहेगी जब मैं अपनी आशा के अनुकूल व्यापार में लग जाऊँगा, शायद वे मेरी आशाओं की नींव मेरे समान मजबूत समझती थी।

इस समय मेरे मुख्य परिचित चार्ल्स आर्स्वर्न, जोज्जेफ, वाटसन और

जेम्स राल्फ थे । तीनों ही विद्याव्यसनी थे । आस्वर्न और वाटसन नगर के प्रसिद्ध महाजन या गाडियो के स्वामी चार्ल्स ब्रागडेन के यहाँ और राल्फ एक दूसरे सौदागर के यहाँ क्लर्क थे । वाटसन धर्म में आस्था रखने वाला समझदार युवक था और बड़ा सच्चरित्र था । बाकी दोनों धार्मिक सिद्धान्तों को इतनी कड़ाई से नहीं मानते थे, विशेष रूप से राल्फ । राल्फ और कालिन्स दोनों ने मुझे काफी सताया था, इसलिए उनकी जड़ें भी वहाँ से मेरे ही द्वारा कटी । आस्वर्न समझदार, निष्कपट और स्पष्टवक्ता था, अपने मित्रों के प्रति गम्भीर था और उन्हें प्रेम करता था, लेकिन साहित्यिक मामलों में आलोचना करने का बहुत ज्यादा शौकीन था । राल्फ विवेकवान् था, आचारशील था पर भुल्ला कर बोलता था ; मेरा ख्याल था उससे बढिया वातचीत करने वाला कोई और नहीं था । दोनों ही कविता के शौकीन थे और स्वयं भी छोटी-छोटी कविताएँ लिखने लगे थे । हम चारों रविवार को शिलकिल के नजदीक जंगलों में टहलने के लिए अक्सर निकल जाते । वहाँ हम परस्पर अपनी रचनाएँ सुनाते और उन पर टीका-टिप्पणी करते । इस तरह के अनेक खुशनुमा अवसर हमारी जिन्दगी में आये थे ।

राल्फ का इरादा कविता का अध्ययन करने का था । उसे तनिक भी सन्देह नहीं था कि किसी दिन इसी क्षेत्र में उसे प्रसिद्धि मिलेगी और वह इसी से काफी धन भी कमा सकेगा । उसका दावा था कि अच्छे से अच्छे कवियों ने भी जब लिखना शुरू किया होगा तो उसी के बराबर गलतियाँ करते रहे होंगे । आस्वर्न उसे निरुत्साहित करता, विश्वास दिलाता कि उसमें तनिक भी कवित्व-प्रतिभा नहीं है और समझाता कि जो धँवा उसने सीखा है उसी में आगे बढ़ना ही उसके लिए श्रेयस्कर है । उसका कहना था कि व्यापार के क्षेत्र में, यद्यपि अभी उनके पास कुछ नहीं है, अपनी ईमानदारी और नियमितता से राल्फ आढतिया की नौकरी पा सकेगा और फिर समय आने पर अपना व्यापार कर सकेगा । मैं भी इस राय से सहमत था कि अपनी भाषा के सुधार के लिए तो

कभी-कभी कविता से मन बहला लेना ठीक है, लेकिन उसके आगे नहीं।

इस पर यह प्रस्ताव रखा गया कि अगली बार जब हम चारो मिलेंगे तो अपनी-अपनी रचना सुनायेंगे, जिससे पारस्परिक निरीक्षण, आलोचना और अशुद्धियों को ठीक करके हम अपना विकास कर सकें। भाषा और अभिव्यक्ति का विकास ही चूँकि हमारा उद्देश्य था, इसलिए हमने कल्पना को बिल्कुल ही निकाल बाहर किया और तय किया कि हममे से प्रत्येक को अठारहवें प्रकरण को, जिसमें ईश्वर की अवतारणा की कथा कही गई है, अपने ढंग से लिखना है। हमारी मुलाकात का समय नजदीक आया तो राल्फ मेरे घर आया और मुझसे बोला कि उसने काम पूरा कर लिया है। मैंने उसे बताया कि इधर मैं बड़ा व्यस्त रहा हूँ, सो न तो इस दिशा में कुछ सोच ही पाया हूँ और न कर पाया हूँ। उसने तब मेरी सम्मति के लिए अपना लिखा प्रबन्ध दिखाया। मुझे वह बड़ा सुन्दर लगा और मैंने उसकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की। तब वह बोला, “अब समझ लो कि आस्वर्न को मेरी रचना में कोई गुण नहीं मिल सकता, और सिर्फ डाह के कारण सँकड़ों गलतियाँ निकालता है। वह तुमसे इतनी ईर्ष्या नहीं करता; इसलिए मैं चाहता हूँ कि इस रचना को तुम ले लो और अपना कहकर सामने रखो। मैं बहाना कर दूँगा कि मुझे समय नहीं मिल सका, इसलिए मैं लिख नहीं पाया। तब हमे मालूम होगा कि वह इसके बारे में क्या कहता है।” मैंने उसकी बात मान ली और रचना को अपनी लिखावट में फौरन लिख लिया।

हम लोग मिले। वाटसन की रचना पढ़ी गई। उसमें कुछ सौंदर्य तो था, परन्तु गलतियाँ अधिक थीं। आस्वर्न की रचना प्रस्तुत हुई। यह ज्यादा अच्छी थी। राल्फ ने न्यायसगत आलोचना की, कुछ गलतियों को बताया लेकिन सौंदर्य की प्रशंसा की। उसके अपने पास पढ़ने को कुछ नहीं था। मैं सबसे पीछे रहता था; मैंने प्रदर्शित किया कि मुझे पढ़ने से माफ कर दिया जाय तो अच्छा होगा, लेकिन माफी का सवाल ही नहीं उठता था; अपनी रचना मुझे प्रस्तुत करनी ही पड़ेगी। मैंने उसे एक

बार पढा और फिर दुबारा पढा । वाटसन और आस्वर्न ने हार मान ली और उसकी प्रशंसा करने लगे । राल्फ ने केवल थोड़ी-सी आलोचना की और कुछ सुझाव दिये । लेकिन मैंने अपनी रचना को ठीक बतलाया । आस्वर्न ने राल्फ का विरोध किया और साफ-साफ कह दिया कि वह जितना घटिया दर्जे का कवि है उतना ही घटिया दर्जे का आलोचक भी । इस पर राल्फ ने विवाद बन्द कर दिया । दोनों साथ-साथ घर को रवाना हुए तो रास्ते में आस्वर्न ने मेरी रचना के बारे में अपनी राय और जारदार शब्दों में व्यक्त की । उसने कहा कि मीटिंग में तो उसने अपने पर काबू रक्खा था कि कहीं मैं उसे अपनी चापलूसी न समझ बैठूं । उसने कहा, “भला बताओ तो कौन कल्पना कर सकता था कि फ्रैंकलिन भी ऐसा लिख सकता है ! यह चित्रण, यह रेखा, यह आग ! उसने तो मौलिक को भी मात दे दी । साधारण वातचीत में ऐसा मालूम पड़ता है कि उसके पास शब्द ही नहीं है, वह हिचकता है और गलतियाँ करता है ; लेकिन हे भगवान् ! देखो तो, लिखता कैसे है !” अगली बार जब हम फिर मिले तो राल्फ ने बताया कि क्या चालाकी पहली बार की गई थी और आस्वर्न का थोड़ा मजाक उड़ाया गया ।

इस घटना ने राल्फ के कवि बनने के निश्चय को हट कर दिया । मैंने उसका ध्यान इस तरफ से हटाने की बहुत चेष्टा की लेकिन उसने कविता लिखना जारी रक्खा । आखिरकार पोप ने उसका नशा उतार दिया । फिर भी वह बहुत अच्छा गद्यलेखक तो बन ही गया । उसके बारे में और ज्यादा फिर कभी बताऊंगा । और शायद आगे कभी बताने का अवसर न मिले, इसलिए यहाँ पर मैं इतना ही कहूँगा कि कुछ बरसों बाद वाटसन की मृत्यु मेरी बाँहों में हुई । हमारी मण्डली में वह सबसे अच्छा युवक था ; उसकी मौत का हमें बड़ा सदमा पहुँचा । आस्वर्न पश्चिमी द्वीपसमूह में जाकर बड़ा मशहूर वकील बन गया, खूब धन कमाया, लेकिन कम उम्र में ही मर गया । हम दोनों में एक बड़ा गम्भीर समझौता हुआ था कि पहले मरने वाला आदमी अगर सभ्य हो

सके तो दूसरे के यहाँ जाकर पता लगाये कि वह किस हालत में है । लेकिन मैंने अपना वादा कभी पूरा नहीं किया ।

उधर गवर्नर को, मेरा विचार है, मेरा साथ बड़ा अच्छा लगता था, और वे अक्सर मुझे अपने घर बुलाया करते थे । हर बातचीत के दौरान मेरे व्यापार चलाने की बात एक निश्चित तथ्य के रूप में पेश की जाती थी । उनका कहना था कि वे अपने कई मित्रों को मेरे लिए सिफारिशी खत लिख देंगे । और एक प्रेस, टाइप, कागज आदि खरीदने के निमित्त आवश्यक धन के लिए एक खत लिख देंगे । इन्हीं मित्रों के लिए मुझे कई बार बुलाया गया कि तैयार होते ही मिल जायेंगे । लेकिन जब मैं पहुँचता तो फिर आगे की तारीख निश्चित हो जाती । इसी तरह उनके वादे होते गये । यहाँ तक कि जहाज के रवाना होने का समय, जो खुद भी कई बार टाला जा चुका था, आखिरकार आ ही गया । तब मैं उनसे पत्र लेने और विदा माँगने गया तो उनके सेक्रेटरी डा० बार्ड बाहर आकर बोले कि गवर्नर इस समय लिखने में बहुत व्यस्त हैं, लेकिन जहाज छूटने से पहले न्यूकासिल जरूर पहुँच जायेंगे और वही पर पत्र भी मुझे मिल जायेंगे ।

राल्फ, यद्यपि शादीशुदा था और उसके एक बच्चा भी था, मेरे साथ इस यात्रा पर जाने का निश्चय कर चुका था । उसका प्रत्यक्ष इरादा व्यापारियों से सम्पर्क स्थापित करने का था, जिससे उसे कमीशन पर बेचने के लिए सामान मिल सके, लेकिन बाद में मुझे पता लगा कि अपनी पत्नी के सम्बन्धियों से अनवधान हो जाने के कारण उसका इरादा अपनी पत्नी को छोड़ देने और कभी लौटकर न आने का था । अपने मित्रों से विदा लेकर और मिस रीड से जादों का आदान-प्रदान करने के बाद मैं न्यूकासिल में रुकने वाले जहाज पर सवार होकर फिलाडेल्फिया से चल पड़ा । गवर्नर वहाँ पहुँच चुके थे ; लेकिन उनसे मिलने जब मैं उनके डेरे पर गया तो उनके सेक्रेटरी मेरे लिए संसार का सबसे अधिक नम्र उत्तर लेकर बाहर आये कि गवर्नर इस समय अत्यधिक

महत्त्वपूर्ण काम में व्यस्त है, लेकिन वे जहाज पर पत्र भिजवा देंगे। उन्होंने मेरे लिए कामना की थी कि मेरी यात्रा शुभ हो और मैं जल्दी वापस लौटकर आऊँ। मैं कुछ परेशान-सा जहाज पर लौट गया, लेकिन अभी भी मेरे मन में सन्देह तनिक भी न था।

फिलाडेल्फिया के एक प्रसिद्ध वकील मिस्टर ऐंड्रू हैमिल्टन भी अपने पुत्र के साथ उसी जहाज पर जा रहे थे। उन्होंने एक क्वेकर व्यापारी मिस्टर डेनहैम और मेरीलैंड के लोहे के व्यापारी मेसर्स ओनियन एण्ड रसेल के साथ मिलकर एक बड़ा कैबिन ले लिया था। इसलिए मुझे और राल्फ को आगे वाले साधारण से कमरे में एक बर्थ लेने पर मजबूर होना पड़ा। चूँकि हमें जहाज का कोई आदमी नहीं जानता था, इसलिए हम बहुत मामूली आदमी समझे जाते थे। लेकिन मिस्टर हैमिल्टन और उनका पुत्र जेम्स, जो अब गवर्नर हो गया है, न्यूकासिल से फिलाडेल्फिया को वापस लौट गये, क्योंकि मिस्टर हैमिल्टन को एक गिरफ्तार जहाज की पैरवी करने के लिए बुला लिया गया था। जहाज छूटने से पहले उसमें कर्नल फ्रेंच सवार हुए और उन्होंने मुझे तथा राल्फ दोनों को कैबिन में आ जाने का निमन्त्रण दिया क्योंकि अब वहाँ काफी जगह थी। इस तरह हम कैबिन में पहुँच गये।

मैंने सोचा कि कर्नल फ्रेंच अपने साथ गवर्नर के पत्र लेकर आये हैं और उनसे पूछा कि मेरे लिए उनके पत्र कहाँ हैं। कर्नल ने जवाब दिया कि सभी पत्र एक थैले में जहाज के कप्तान के पास रख दिये गये हैं और अभी मुझे नहीं मिल सकते; लेकिन इंग्लैंड में जहाज से उतरने के पहले मेरे मतलब के पत्र मुझे मिल जायेंगे। उस समय के लिए मैं सन्तुष्ट हो गया और हमारा जहाज आगे बढ़ता गया। कैबिन के सभी आदमी बड़े मिलनसार थे और हम सभी आदमी खूब आनन्द से रह रहे थे, क्योंकि हमारे पास अपनी चीजों के अलावा मिस्टर हैमिल्टन की भी ढेरो वस्तुएँ थी। इसी यात्रा में मिस्टर डेनहैम की मेरे साथ दोस्ती हो

गई, जो उनके जीवन-पर्यन्त बनी रही। वैसे यात्रा अच्छी न थी, क्योंकि मौसम काफी खराब था।

जब हम इंगलिश चैनल में पहुँचे तो कैप्टेन ने अपना वादा पूरा किया और गवर्नर के खतों को ढूँढ निकालने का भौका दिया। किसी भी खत पर मेरा नाम नहीं लिखा हुआ था। फिर भी छः-सात खत मैंने उठा लिये जो लिखावट से मुझे दिये जाने वाले खत ही मालूम दे रहे थे—इसलिए भी कि उनमें से एक बादशाह के मुद्रक बास्केट के नाम था और दूसरा किसी स्टेशनर के नाम। हम २४ दिसम्बर, १७२४ को लन्दन पहुँच गये। स्टेशनर ही पहले मेरे रास्ते में पड़ता था, इसलिए मैं पहले उसी के यहाँ गया और यह कहते हुए कि गवर्नर कीय ने आपके लिए इसे दिया है वह खत उसे दे दिया। “मैं ऐसे किसी आदमी को नहीं जानता,” उसने कहा, लेकिन लिफाफा खोलने के बाद बोला, “ओह! यह रिड्लिसडेन का खत है। मैं पिछले दिनों जान गया हूँ कि वह पक्का गुण्डा है और मैं उसके साथ कोई सम्पर्क नहीं रखना चाहता और न उसका कोई खत ही मैं लूँगा।” और खत फिर मेरे हाथ में रखकर वह मुँह फेरकर एक ग्राहक से बातें करने लगा। मुझे आश्चर्य हुआ कि ये गवर्नर के खत नहीं हैं; और सारी परिस्थितियों का पुनरावलोकन करने के बाद मुझे उनकी निष्कपटता पर सन्देह होने लगा। मैंने अपने मित्र डेनहैम से मिलकर उनके सामने सारा कच्चा चिट्ठा खोलकर रख दिया। उन्होंने मुझे कीथ के चरित्र का आन्तरिक दर्शन कराया। बताया कि इसकी तनिक भी संभावना नहीं है कि उसने तुम्हारे लिए पत्र लिखे होंगे। उसे भली प्रकार जानने वाला कोई आदमी उस पर निर्भर नहीं करता। साथ ही वह इस विचार पर खूब हँसा कि गवर्नर मुझे उधार के लिए पत्र देगा, क्योंकि बाज़ार में उसकी कोई साख ही नहीं थी। मैंने चिन्ता व्यक्त की कि अब मैं क्या करूँगा तो वे बोले, “अपने घबे में ही कोई नौकरी खोजने की कोशिश करो। यहाँ के मुद्रको के साथ काम करके तुम्हारी

योग्यता बढेगी और अमेरिका लौटकर ज्यादा अच्छी तरह धन्य शुरू कर पाओगे ।”

हम दोनों और स्टेशनर तीनों जानते थे वकील रिडिल्सडेन बहुत बड़ा बदमाश था । मिस रीड के पिता से इकरारनामा लिखवाकर उसने उन्हें लगभग आधा बरबाद कर दिया था । इस खत से यह मालूम हुआ कि हैमिल्टन के खिलाफ कोई गुप्त योजना बनाई जा रही थी (क्योंकि यह समझा जाता था कि वह भी हमारे साथ इंगलैंड पहुँचेगा) और यह भी मालूम हुआ कि रिडिल्सडेन के साथ कीथ का भी सहयोग था । डेनहैम हैमिल्टन का मित्र था और उसका विचार था कि हैमिल्टन को जरूर इसका पता देना चाहिए । थोड़े ही दिनों बाद हैमिल्टन इंगलैंड आये । अशतः तो कीथ और रिडिल्सडेन के प्रति बुराई से, अशतः हैमिल्टन के प्रति सदिच्छा से मैं उनके यहाँ गया और वह पत्र उसे दे दिया । पत्र की सूचना उनके लिए बड़ी महत्वपूर्ण थी और उन्होंने मुझे बड़ी आत्मीयता से धन्यवाद दिया ; और उसी समय से वे मेरे मित्र बन गये, जिनका अनेक अवसरों पर मुझे लाभ हुआ ।

राल्फ और मैं अभिन्न साथी थे । हमने लिटिल ब्रिटेन में साढ़े तीन शिल्लिंग प्रति सप्ताह के हिसाब से रहने के कमरे ले रखे थे । इतना ही हम उस समय बर्दाश्त कर सकते थे । उसे अपने कुछ सम्बन्धी मिल गये थे, लेकिन वे स्वयं गरीब थे और उसकी मदद नहीं कर सकते थे । अब उसने लन्दन में बस जाने और फिर कभी फिलाडेल्फिया न लौटने का इरादा प्रकट किया । वह अपने साथ कुछ भी नहीं लाया था । जितना धन उसके पास था वह जहाज में ही खर्च हो चुका था । मेरे पास लगभग तेरह पौंड थे ; इसलिए जीविका चलाने के लिए वह अक्सर मुझसे उधार माँगा करता था । इसी बीच वह कहीं काम पर लग जाने की भी कोशिश कर रहा था । उसने सबसे पहले थियेटर में प्रवेश पाने का प्रयत्न किया, क्योंकि उसे भरोसा था कि वह अभिनय कर सकता है , लेकिन विल्क्स ने, जिसके यहाँ उसने दरखास्त दी थी, उसे बड़ी गंभीरता-

पूर्वक समझाया कि इस क्षेत्र में आने का विचार उसे बिल्कुल छोड़ देना चाहिए, क्योंकि इसमें उसकी सफलता असम्भव है। तब उसने पेटर-नास्टर रो के एक प्रकाशक राबर्ट्स के सामने प्रस्ताव रक्खा कि वह "स्पेक्टेटोर" की तरह का एक साप्ताहिक पत्र उसके लिए तैयार करे, लेकिन राबर्ट्स ने उसकी शर्तें स्वीकार नहीं की। तब उसने स्टेशनरो और टेम्पल के वकीलो का नकलनवीस बनने की कोशिश की, लेकिन कोई जगह न पा सका।

बार्थोलोम्यू क्लोज के एक तत्कालीन मशहूर मुद्रक "पामर्स" में मुझे फौरन काम मिल गया और करीब एक साल तक मैं वही काम करता रहा। मैं काफी मेहनत से काम करता था, लेकिन राल्फ के साथ नाटको और दूसरे मनोरंजन के स्यानों में अपनी कमाई का काफी हिस्सा खर्च कर देता था। मेरे पास जो धन था उसे हम दोनों मिलकर खर्च कर चुके थे और अब रोज कुर्छा खोदकर पानी पीने वाला हिसाब हो गया था। ऐसा लगता था मानो वह अपनी पत्नी और बच्चे को काफी भूल गया है; और मैं भी धीरे-धीरे मिस रीड के साथ अपने वादे की बात भूलता जा रहा था। मैंने मिस रीड को सिर्फ एक खत लिखा था, जिसमें सूचित किया था कि मेरे जल्दी लौटने की कोई संभावना नहीं है; और बस उसके बाद फिर कभी नहीं लिखा। यह मेरी जिन्दगी की एक और बड़ी गलती थी, और अगर पुनरावृत्ति करने को मिले तो मैं इसे जरूर सुधारूंगा। वास्तव में, खर्च के कारण ही मैं जहाज के किराये लायक धन जमा करने में असमर्थ हो रहा था।

"पामर्स" में मैं वोलास्टन कृत "रेलिजन आव नेचर" के दूसरे संस्करण को कम्पोज करने के काम में लगा हुआ था। उसके कुछ तर्क मुझे ठोस आधार पर खड़े नहीं मालूम पड़ रहे थे, इसलिए मैंने एक छोटा-सा आध्यात्म-विषयक निबंध लिखा जिसमें मैंने उन तर्कों की आलोचना की। इस निबंध का शीर्षक था "स्वाधीनता और आवश्यकता, सुख और दुःख

का विवेचन।”^१ मैंने इसे अपने मित्र राल्फ को समर्पित किया। इसकी थोड़ी-सी प्रतियाँ ही मैंने छापी। इससे मिस्टर पामर मुझे विवेकशील युवक मानने लगे, हालाँकि मेरे पर्वे के विषय को लेकर उन्होंने मुझे काफी गंभीरतापूर्वक झिड़का, क्योंकि उन्हें वे सिद्धान्त घृणित मालूम हुए थे। इस पर्वे को छापना मेरी एक और गलती थी। लिटिल ब्रिटेन में रहते हुए मैंने एक पुस्तकविक्रेता विल्काँक्स से जान-पहचान बढ़ा ली थी; उसकी दुकान हमारे डेरे के बिल्कुल बगल में थी। उसके पास पुरानी किताबों का विशाल सग्रह था। तब घूमने-फिरने वाले पुस्तकालयों के बारे में कोई न जानता था। लेकिन हम दोनों में समझौता हो गया कि कुछ उचित शर्तों पर (जिन्हें मैं अब भूल गया हूँ) मैं किताबें लेकर, पढ़कर वापस कर दूँ। यह मुझे बड़ा लाभदायक मालूम पड़ा और इस सुविधा का मैंने यथासंभव लाभ उठाया।

मेरा पर्व किसी प्रकार एक डाक्टर लायन्स, जो “मानवीय विचार-शीलता की निश्चितता”^२ के लेखक भी थे, के हाथों में पड़ गया। इससे हम दोनों में परिचय हो गया। डाक्टर ने मुझे बड़ा सम्मान दिया। इन विषयों पर बातें करने के लिए वे अक्सर मुझे अपने यहाँ बुलाने लगे और चीपसाईड में—गली में स्थित “हार्न्स” नामक एक शराबघर में ले जाने लगे। उन्होंने ही मुझे “मधुमक्खियों की कथा”^३ के लेखक डाक्टर मैडविल से परिचित कराया। ‘हार्न्स’ में डाक्टर मैडविल का एक क्लब था जिसकी जान वही थे, क्योंकि वे बड़े मसखरे और विनोदी जीव थे। लायन्स ने ही “बाट्सन्स काफी हाउस” में मेरा परिचय डाक्टर पेम्बरटन से कराया। डाक्टर पेम्बरटन ने मुझसे वादा किया कि वे कभी अवसर

१. A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain.

२. The Infallibility of Human Judgement.

३. Fable of the Bees

आने पर मुझे सर आइज़क न्यूटन से मिला दोगे ; न्यूटन से मिलने की मेरी बड़ी आकांक्षा थी, परन्तु यह कभी पूरी न हो सकी ।

मैं अपने साथ कुछ विलक्षण वस्तुएँ (Curiosities) भी लेता गया था, जिनमें से प्रमुख था ऐसवेस्टस का बना हुआ एक पर्स, जो आग में रखने पर खूब उज्ज्वल हो जाता था । सर हेन्स स्लोन उसके बारे में सुनकर मुझसे मिलने आये और उन्होंने ब्लूम्सबरी स्क्वायर में अपने निवास-स्थान पर आमंत्रित किया । अपनी सारी विलक्षण वस्तुएँ उन्होंने मुझे दिखाई और घेरघारकर मुझे राजी कर लिया कि वह पर्स भी मैं उन्हें दे दूँ । पर्स के बदले में उन्होंने मुझे काफी पैसा दिया ।

हमारे मकान के एक हिस्से में महिलाओं के हैट बनाने वाली एक नवयुवती रहती थी, जिसकी दुकान, मेरा ख्याल है, “क्लोयस्टर्स” में थी । उसका पालन-पोषण शरीफ ढंग से हुआ था और वह बड़ी समझदार, खुशमिजाज और मधुरभाषिणी थी । राल्फ उसे शाम को नाटक पढ़कर सुनाया करता । उनमें आत्मीयता हो गई । युवती ने दूसरी जगह घर ले लिया और राल्फ भी चला गया । कुछ समय तक दोनों साथ-साथ रहते रहे, लेकिन राल्फ को अभी तक कोई काम नहीं मिल सका था और युवती की आमदनी इतनी न थी कि उन दोनों और उसके एक बच्चे का निर्वाह हो पाता । इसलिए राल्फ ने लन्दन से बाहर किसी देहात के स्कूल में पढ़ाने का विचार किया । अकगणित और बहीखाता रखने में वह बड़ा कुशल था, इसलिए उसका ख्याल था कि वह शिक्षक बनने के सर्वथा योग्य है । लेकिन यह काम उसे अपने से नीचा मालूम होता था, और उसे विश्वास था कि भविष्य में समृद्धि उसके लिए है ही—तब भला अगर कोई कह देगा कि एक समय में वह इतना नीचा काम करता था तो वह क्या करेगा ? इसलिए उसने अपना नाम बदल दिया और मेरा नाम ओढ़कर मुझे सम्मानित किया । यह मुझे पता चला उसके एक खत से, जो कुछ समय बाद मेरे पास आया था । जिसमें लिखा था कि वह एक छोटे से गाँव में बस गया है (मेरा ख्याल है कि वह बर्क-

शायर मे दस या बारह लड़कों को छ पेन्स प्रति सप्ताह प्रति विद्यार्थी की दर से लिखना-पढ़ना सिखाता था) । उसमे उसने लिखा था कि मैं श्रीमती टी—का ख्याल रखूँ और इच्छा व्यक्त की थी कि मैं उसे लिखूँ अवश्य, और अमुक स्थान पर मिस्टर फ्रैंकलिन, स्कूल शिक्षक के नाम लिफाफा भेजूँ ।

वह मुझे अक्सर लिखता रहता था और एक खंडकाव्य के अंश, जिसे वह उन दिनों लिख रहा था, आलोचना और सशोधन के लिए मेरे पास भेजा करता था । आलोचना और सशोधन मैं समय-समय पर अवश्य करता रहता, लेकिन मेरी कोशिश उसका ध्यान इस ओर से हटाने में ही रहती थी । यग का एक व्यंग उसी समय प्रकाशित हुआ था । मैंने उसका काफी अंश नकल करके उसके पास भेज दिया, जिसमे साहित्य के द्वारा सम्पत्ति अर्जन करने की आकांक्षा की मौलिक गलती पर खूब प्रकाश डाला गया था । परन्तु मेरे सभी उपाय व्यर्थ हुए ; खंड-काव्य के अंश हर ढाक से मेरे पास आते रहे । इसी बीच श्रीमती टी—ने अपने मित्र भी छो दिये थे और व्यापार भी चौपट कर दिया था ; इसलिए वे बड़ी तकलीफ में थी और अक्सर मुझे बुला भेजा करती थी और सहायतायें जो कुछ मैं दे सकूँ, मुझसे उधार माँग लिया करती थी । मुझे उनका साथ अच्छा लगने लगा और उस समय अपने ऊपर कोई धार्मिक प्रतिबन्ध न होने तथा उनके लिए अपना महत्त्व समझने के कारण मैंने और ज्यादा मेल-जोल बढ़ाने की कोशिश की (एक और गलती) । उन्होंने उचित क्रोध से मुझे रोका और मेरे व्यवहार के बारे में राल्फ को सूचित कर दिया । इससे हम दोनों के बीच दरार पड़ गई ; और जब वह अगली बार लन्दन आया तो उसने मुझे बताया कि उस पर किये गये अपने सारे अहसानों को मैंने धो दिया है । इससे मुझे मालूम हो गया कि जो कुछ कर्ज उसने मुझसे लिया था—मैंने उसे जरूरत पड़ने पर दिया था—वह अब मुझे नहीं मिलेगा । उस समय तो इससे फर्क ही नहीं पड़ता था क्योंकि वह इस स्थिति में ही नहीं था । साथ ही

उसकी मित्रता के समाप्त हो जाने पर मुझे यही महसूस हुआ कि मेरे ऊपर से कोई बोझ हट गया है। अब मैंने कुछ रुपया जोड़ने का विचार किया और ज्यादा अच्छे काम की आशा से "पामर्स" को छोड़कर लिंकन्स इन फील्ड्स के निकट "वाट्स" के यहाँ नौकरी कर ली। यह छापाखाना और बड़ा था। अपने लन्दन प्रवास के शेष दिनों में मैं यही काम करता रहा।

इस छापाखाने में आने पर मैंने सबसे पहले मशीन पर काम करना शुरू किया, क्योंकि मुझे शारीरिक श्रम की आवश्यकता मालूम पड़ी, जैसे मैं अमेरिका में किया करता था, जहाँ कम्पोजिंग करने के साथ-साथ मशीन भी चलानी पड़ती थी। मैं सिर्फ पानी पीता था, दूसरे कर्मचारी, जिनकी संख्या लगभग ५० थी, खूब "बियर" पीते थे। कभी अवसर पड़ने पर मैं दोनों हाथों में टाइपों का एक-एक "फार्म" लिये सीढ़ियाँ चढ़-उतर जाता था, जबकि दूसरे लोग दोनों हाथों में एक फार्म ही उठा पाते थे। इस प्रकार की अन्यान्य कई बातों से वे मुझे देखकर आश्चर्य में रहते थे कि यह "पानी पीने वाला अमेरिकन" (यही नाम उन्होंने मुझे दिया था) उनसे भी ज्यादा मजबूत है जो "मजबूत" बियर पिया करते हैं। एक शराबखाने का लड़का कर्मचारियों की फरमाइश पूरी किया करता था। मशीन पर काम करने वाला मेरा साथी रोज नाश्ते से पहले एक पिंट, रोटी और पनीर के नाश्ते के साथ एक पिंट, नाश्ता और दोपहर के खाने के बीच एक पिंट "बियर" पिया करता था। मैं इसे बड़ा घृणित रिवाज मानता था; लेकिन उसके विचार से शारीरिक श्रम करने के लिए "मजबूत" बियर पीना अत्यन्त आवश्यक था। मैंने उसे समझाने की कोशिश की, कि "बियर" में पानी में घुले जौ के दानों या आटे के अनुपात में ही शारीरिक शक्ति देने की क्षमता हो सकती है; कि एक पेनी की रोटी में कहीं ज्यादा आटा होता है; और इसलिए अगर वह रोटी को एक पिंट पानी के साथ खा जाये तो उसमें एक क्वार्टर बियर से कहीं अधिक शक्ति पैदा होती है। लेकिन वह पीता रहा, और हर शनि-

वार की रात में उस बेकार चीज के लिए अपनी तनखाह से चार-पाँच शिलिंग देता रहा। यह खर्च मुझे नहीं करना पड़ता था। किन्तु इस तरह वे बेचारे हमेशा पैसे की तंगी में रहा करते थे।

कुछ हफ्तों बाद, वाट्स ने मुझसे कम्पोजिंग विभाग में जाने को कहा तो मैंने मशीन पर काम करने वालों का साथ छोड़ दिया। नये विभाग में कम्पोजीटरो ने शराब के लिए पाँच शिलिंग की माँग पेश की। मैंने इसे जबरदस्ती लादा गया कर समझा; मेरे मालिक ने भी यही समझा और मुझे चन्दा देने से मना कर दिया। दो-तीन हफ्तों तक मैं अकड़ा रहा, जिसके फलस्वरूप एक तरह से मुझे समाज से निकाल दिया गया और मेरे साथ तरह-तरह की छोटी-छोटी शैतानियाँ की जाने लगी। अगर मैं तनिक-सी देर के लिए भी कमरे से बाहर चला जाता तो मेरे छाटे हुए टाई मिल जाते, पृष्ठ इधर-उधर हटा दिये जाते, मेरा "मैटर" तोड़ दिया जाता आदि; और सारा दोष गिरजाघर में रहने वाले भूत पर रख दिया जाता। उनका कहना था कि यह भूत हमेशा उन लोगों को तंग करता रहता है जो बाकायदा सदस्य नहीं बन जाते। मैं समझ गया कि जिन लोगों के साथ मुझे हमेशा रहना है उनके साथ मिलकर न रहने का क्या परिणाम होता है, और अपने मालिक के संरक्षण के बावजूद मैंने उनकी बात मानकर चन्दा दे दिया।

अब वे मेरे साथ भली प्रकार व्यवहार करने लगे और बहुत जल्दी मैंने उन पर काफी प्रभाव जमा लिया। मैंने उनके गिरजाघर-सम्बन्धी नियमों में कुछ युक्तिसंगत परिवर्तन करने का प्रस्ताव रक्खा और सारे विरोध के बावजूद उसे मनवाकर ही दम लिया। मुझे देखकर उनमें से अधिकांश ने अपना बियर, रोटी और पनीर वाला नाश्ता करना छोड़ दिया, क्योंकि उन्हें पता लगा कि पड़ोस के ही मकान से एक पिट बियर की कीमत अर्थात् आधी पेनी के तीन सिक्कों में ही उन्हें गर्म काजी से भरा एक बड़ा बर्तन मिल सकता था, जिनमें काली मिर्च छिड़की होती थी, रोटी मसलकर डाली जाती थी और थोड़ा-सा मक्खन भी रहता

था । यह नाश्ता ज्यादा आरामदेह होने के साथ-साथ ज्यादा सस्ता भी था और इससे मस्तिष्क भी ज्यादा ताजा हो जाता था । अब भी जो लोग सारे दिन बियर पिया करते थे, कभी-कभी पैसा न चुका पाने के कारण शराबघर से उधार नहीं ले पाते थे ; और तब वे मुझसे बियर के लिए व्याज पर कर्ज लिया करते थे ; वे कहा करते थे कि उनकी रोकनी बुझ गई है । मैं शनिवार को तनखाह की मेज पर खड़ा हो जाया करता था और अपना कर्ज वसूल कर लिया करता था ; कभी-कभी मुझे हफ्ते भर में तीस शिलिंग उन लोगों के लिए खर्च करने पड़ते थे । साथ ही मुझे व्यंग्य करने वाला हँसोड़ा समझा जाता था । इन दो बातों से उनके बीच मेरा सम्मान काफी बढ़ गया था । मेरी लगातार हाजिरी (मैं सेंट मठ की छुट्टी भी कभी नहीं लेता था) ने मुझे मालिक की निगाहों में ऊँचा उठा दिया और कम्पोज करने की मेरी असाधारण शीघ्रता को देखकर उन्होंने मुझे प्रेषण (डिस्पैच) के काम में लगा दिया । इस काम में साधारणतः पैसा ज्यादा मिलता था । इस तरह मेरे दिन बहुत ही अच्छी तरह बीतने लगे ।

लिटिल ब्रिटेन में मेरा डेरा काफी दूर पड़ता था । इसलिए मैंने रोमिश गिरजाघर के सामने ड्यूक स्ट्रीट में दूसरा कमरा ले लिया । यह दो मकानों को छोड़कर एक इटालियन गोदाम के ऊपर था । एक विधवा महिला मकान-मालकिन थी । उनकी एक लड़की थी, एक नौकरानी और एक फेरी वाला जो गोदाम की देखभाल तो करता था लेकिन रहता कहीं और था । पहले जिस मकान में मैं रहता था, उसमें मेरे चरित्र की जाँच कराने के बाद मुझे उसी दर पर, अर्थात् ३ शिलिंग ६ पैसे प्रति-सप्ताह पर, रखने को वे राजी हो गईं । उनका कहना था कि मकान में एक पुरुष के रहने से वे सुरक्षित रहेंगी, इसलिए किराया अपेक्षाकृत कम है । उनकी उम्र काफी थी, वे एक पादरी की लड़की थी इसलिए प्रीटेस्टेंट थी, लेकिन शादी के बाद पति ने उन्हें कैथोलिक धर्म में दीक्षित करा दिया था । वे अपने पति की स्मृति का बड़ा आदर करती थी ।

वे नामी-गिरामी व्यक्तियों के बीच काफी रही थी और चार्ल्स द्वितीय के समय तक के अनेक चुटकुले सुना सकती थी। घुटनो में गठिया हो जाने के कारण उन्हें लगड़ाकर चलना पड़ता था, इसलिए वे कमरे से बाहर बहुत कम निकलती थी और उन्हें वही पर किसी के साथ की जरूरत थी। मुझे उनके संसर्ग में इतना मजा आता था कि जब कभी वे चाहती मैं शाम उनके साथ ही गुजारता। रात के खाने में हम रोटी के पतले से टुकड़े पर ज़रा-सा मक्खन लगाकर आधी-आधी एकोवी खा लेते और आधा पिट "एल" को बांटकर पी जाते। लेकिन मनोरंजन तो उनके वार्तालाप में था। मैं हमेशा समय का पाबन्द रहता था और परिवार को ज़रा भी कष्ट नहीं देता था कि मुझसे अलग होने को ही वे तैयार न होने लगे, मैं उस समय पैसा बचाने पर तुला हुआ था और जब मुझे पता चला कि मेरे छापेखाने के पास ही एक डेरा दो शिलिंग प्रति सप्ताह पर मिल सकता है और मेरी बचत ज्यादा हो जायेगी, तो मैंने उनसे कहा। इस पर वे बोली कि मैं कभी ऐसी बात सोचूँ भी नहीं, और वे भविष्य में मुझसे दो शिलिंग प्रति सप्ताह ही लेगी। इसके बाद जब तक मैं लन्दन में रहा तो उन्हीं के साथ डेढ़ शिलिंग प्रति सप्ताह पर रहता रहा।

उनके मकान के ऊपरी हिस्से में एक सत्तर वर्षीया अविवाहित महिला अत्यन्त एकान्त में सासारिक क्रिया-कलापों से अलग रहती थी। उनके बारे में मेरी मकानमालकिन ने बातें बताईं, वे रोमन कैथोलिक थीं और युवावस्था में उन्हें बाहर भेज दिया गया था, जहाँ वे गिरजे की तपस्विनी बनने के इरादे से एक मठ में रही थी, लेकिन उस देश की जलवायु उनके अनुकूल न सिद्ध हुई और वे इंग्लैंड लौट आईं। यहाँ कोई मठ है नहीं, परन्तु वे तो तपस्विनी का जीवन बिताने का प्रण कर चुकी थी, इसलिए उन परिस्थितियों में यथासंभव सासारिक व्यापारों से अलग रहने का उन्होंने इरादा किया। तदनुसार उन्होंने अपनी सारी जायदाद लोकहित के कार्यों में लगा दी; केवल अपने लिए १२ पौंड प्रति

वर्ष रख लिये। इसमें से भी बड़े काफी भाग दान-पुण्य के कामों में खर्च कर देती थीं और स्वयं पानी की काजी पीकर रह जाती, और सिर्फ काजी पकाने के लिए ही आग जलातीं। वे कई बरसों से वहाँ रह रही थी; मकान को किराये पर लेने वाले कैथोलिक किरायेदार उन्हें मुफ्त में ही बहा रहने देते थे क्योंकि मकान में उनकी उपस्थिति को वे बरवान-स्वरूप मानते थे। रोज एक पादरी उनके पापों को स्वीकार कराने आता था। “एक बार मैंने उनसे पूछा”, मेरी मकान-मालिकिन ने मुझसे बताया, “अपनी दिनचर्या के अनुसार आप किसी पादरी को इतना काम कैसे दे सकती है?” इस पर उन्होंने उत्तर दिया था, “ओह, बुरे विचारों से बचे रहना असंभव है।” एक बार मुझे भी उनसे मिलने की आज्ञा मिली थी। वे बड़ी खुशदिल और विनयी थीं तथा बड़े अच्छे ढंग से बात-चीत करती थी। कमरा साफ था। लेकिन उसमें एक बिछावन, एक मेज और एक स्टूल के सिवा और कोई फर्नीचर न था। मेज पर एक क्रूसी-फिक्स और एक किताब थी। स्टूल उन्होंने बैठने को दे दिया। चिमनी के ऊपर सेंट वेरोनिका का एक चित्र था जिसमें वे अपना रूमाल दिखला रही थी; रूमाल पर ईसा के रक्त से भरे आश्चर्यजनक चेहरे का प्रतिबिम्ब था। यह सब उन्होंने बड़ी गंभीरता से मुझे समझाया। वे पीतवर्ण दिखलाई पड़ती थी लेकिन बीमार कभी नहीं पड़ती थी और मैं इसे एक और उदाहरण के रूप में सामने रख सकता हूँ कि इतनी कम आमदनी पर भी जीवन और स्वास्थ्य को कैसे स्थिर रखा जा सकता है।

वाट्स के छापाखाने में वाइयेट नामक एक बुद्धिमान युवक से मेरा परिचय हो गया था। उसके सम्बन्धी अमीर थे इसलिए साधारण मुद्रकों से ज्यादा अच्छी शिक्षा उसे मिल सकी थी। वह काफी लैटिन जानता था, फ्रेंच बोलता था और अध्ययन को प्यार करता था। मैंने उसे और उसके एक दोस्त को सिर्फ दो बार में तैरना सिखा दिया और जल्दी ही वे बढ़िया तैराक हो गये। उन्होंने मुझे देहात में रहने वाले कुछ लोगो से परिचित कराया जिनके साथ हम पानी के रास्ते कालेज और डान साल्टेरी

की अद्भुत वस्तुओं के संग्रह को देखने चेलसी गये। लौटते समय, उन लोगो के कहने पर (अब तक वाइगेट ने उन्हें काफी उत्सुक बना दिया था) कपड़े उतारकर मैं नदी में कूद गया और चेलसी के पास से ब्लैकफ्रायर तक तैरता हुआ ही आया। पानी के ऊपर और भीतर मैंने अनेक तमाशे दिखाये। उन लोगो के लिए यह बिल्कुल नई चीज थी, उन्हें आश्चर्य भी हुआ और खुशी भी।

बचपन से ही मुझे इस कसरत में मजा आता था और मैंने येवेनॉट की सभी हरकतों और मुद्राओं का भली भाँति अभ्यास कर लिया था। कुछ अपनी तरफ से भी जोड़ दी थी। मेरा लक्ष्य था कि तैराकी की ये कसरतें सुन्दर, आसान और लाभदायक हों। इस अवसर पर मैंने अपने साथियों को ये सारी कसरतें दिखाईं और उनकी प्रशंसा से मुझे बड़ी खुशी हुई। वाइगेट भी तैराकी की कला में पारगट होना चाहता था, साथ ही मेरी तरह उसे भी अध्ययन का चाव था, इसलिए वह मेरे काफी पास आ गया; आखिरकार उसने प्रस्ताव रक्खा कि हम दोनों साथ-साथ यूरोप का भ्रमण करें और हर जगह अपना काम करके ही रुपया कमायें और अपना पोषण करते चलें। एक बार तो मैं भी इस योजना के प्रति आकर्षित हुआ, लेकिन जब मैंने अपने मित्र श्री डेनहैम से, जिनके साथ अक्सर मैं अपने अवकाश का एक-आध घंटा बिताया करता था, इसके बारे में बताया तो उन्होंने मुझे हतोत्साह करते हुए कहा कि मुझे केवल पेन्सिलवानिया वापस लौटने का ही विचार करना चाहिए। वे स्वयं भी लौटने ही वाले थे।

इस सज्जन व्यक्ति के चरित्र की एक बात मुझे अवश्य बतानी चाहिए। पहले वे ब्रिस्टल में व्यापार करते थे लेकिन कुछ लोगो का कर्ज नहीं अदा कर सके तो वहाँ बघा खत्म करके कर्जदारो को व्याज सहित रुपया देने को कहकर अमेरिका चले गये। वहाँ सौदागर की तरह परिश्रम करके उन्होंने कुछ ही बरसों में काफी धन कमा लिया। मेरे साथ जहाज में इंगलैंड वापस लौटकर उन्होंने अपने पुराने कर्जदारो को एक

दावत दी। दावत में उन्होंने सभी व्यक्तियों को वर्ज पर रपया देने के लिए वन्यवाद दिया। कर्जदारों को उम्मीद नहीं थी कि उन्हें दावत के अलावा भी कुछ मिलेगा, लेकिन जैसे ही उन्होंने अपनी-अपनी तस्तरियों को खोला तो उसमें पूरे व्याज सहित सारे मूलधन के लिए एक बैंकर के नाम बैंक रखे हुए थे।

उन्होंने मुझे बताया कि अब वे फिलाडेल्फिया वापस लौटने वाले हैं और वहाँ एक दुकान खोलने के लिए काफी सामान अपने साथ ले जा रहे हैं। उन्होंने कहा कि वे मुझे अपना क्लर्क बना सकते हैं, और मुझे उनकी हिदायतों के अनुसार उनके रजिस्टर ठीक रखने, उनके पत्रों की नकल करने और दुकान की देखभाल करने का काम करना होगा। उन्होंने यह भी कहा कि जैसे ही मैं इस व्यवसाय को नली प्रकार जान जाऊँगा, वे मुझे आटा, इबलरोटी आदि सामान लेकर पश्चिमी द्वीपसमूह भेज देंगे और दूसरे व्यापारियों से कमीशन पर सामान भी दिला देंगे जिससे मुझे जल्द लाभ होगा, और अगर मैं सारा प्रबन्ध ठीक से कर सका तो वे मुझे अच्छी तरह व्यापार में जाने देंगे। यह प्रस्ताव मुझे बड़ा अच्छा लगा क्योंकि मैं लन्दन से ऊब चुका था और पेन्सिलवानिया में खुशी-खुशी बीते कुछ महीनों की याद किया करता था और फिर वहीं पहुँच जाना चाहता था; इसलिए मैंने फौरन यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया और तय हो गया कि पेन्सिलवानिया के सिक्को में मुझे ५० पौंड प्रति वर्ष वेतन मिलेगा; असल में कन्गोवीटर के काम में मुझे इससे ज्यादा मिल जाता था, लेकिन इसमें उन्नति करने के अवसर ज्यादा थे।

अब मैं (अपने विचार से, हमेशा के लिए) मुद्रण-व्यापार से विदा लेकर अपने नये काम में लग गया। मैं श्री डेनहैम के साथ अनेक चीजें खरीदने व्यापारियों के यहाँ जाता, उन्हें बंदलों में बाँधे जाते देखता, इवर-उवर उनके संदेश ले जाता, मजदूरों के सामान को जहाज पर लदवाता; इस तरह जब सारा सामान जहाज पर नद गया तो मुझे कुछ दिनों की फुरसत मिली। एक दिन मुझे एक ऐसे बड़े आदमी का अपने

यहाँ आने का निमंत्रण मिला जिन्हें मैं तब तक केवल नाम से ही जानता था—सर विलियम विटम । मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ पर मैं उनके यहाँ जा पहुँचा । उन्होंने किसी से मेरे चेल्सी से ब्लैकफ्रायर तक तैरने और वाइगेट तथा एक दूसरे नौजवान को कुछ ही घंटों में तैरना सिखा देने के बारे में सुन रक्खा था । उनके दो लड़के थे जो यात्रा पर निकलने वाले थे ; उनकी इच्छा थी कि जाने से पहले लड़के तैरना सीख जायें और मुझसे कहा कि अगर मैं उन्हें तैरना सिखा दूँ तो वे मुझे अच्छा पारिश्रमिक देंगे । उनके लड़के अभी तक शहर नहीं आये थे और मेरा वहाँ रहना अनिश्चित था, इसलिए इस काम के लिए मैं वादा नहीं कर सकता था, लेकिन इस घटना से मैंने सोचा कि अगर मैं इंग्लैंड में ही रहकर एक “स्विमिंग स्कूल” खोल दूँ तो काफी रुपया कमा सकता हूँ । मुझे इस विचार ने इतना प्रभावित किया कि अगर यह प्रस्ताव पहले मेरे सामने आया होता तो मैं इतनी जल्दी अमेरिका न लौटता । कुछ वरसों बाद इन्हीं सर विलियम विटम के, जो एग्सेमाट के अर्ल हो गये थे, एक पुत्र से मेरा और तुम्हारा एक आवश्यक काम पड़ा था, लेकिन इसकी चर्चा मैं इसकी ठीक जगह पर ही करूँगा ।

इस तरह लन्दन में मेरे अठारह महीने बीते । मेरे समय का अधिकांश भाग अपने धंधे में मेहनत से काम करते बीतता और अपनी कमाई का थोड़ा-सा हिस्सा नाटक देखने या किताबों में खर्च करता । अपने दोस्त राल्फ की वजह से मुझे पैसे की बहुत तंगी रही ; उसके ऊपर मेरा लगभग सत्ताईस पौंड का कर्ज था, जिसे पाने की आशा मैं नहीं करता था । मेरी छोटी कमाई का बहुत बड़ा भाग था वह । इसके बावजूद भी मैं उसे प्यार करता था, क्योंकि उसमें अनेक बड़े प्यारे गुण थे । मैं अपने लिए अधिक धन-संग्रह करने में तो नहीं लेकिन कुछ बड़े विवेकवान् व्यक्तियों से परिचय प्राप्त करने में अवश्य सफल हो सका था जिनके साथ हुए वार्तालापों से मुझे बड़ा लाभ हुआ ; और मैं अध्ययन भी खूब कर सका था ।

११ अक्टूबर को हम फिलाडेल्फिया में उतरे। वहाँ कुछ छोटे-छोटे परिवर्तन हो गये थे। कीथ की जगह पर मेजर गार्डन अब गवर्नर हो गये थे। एक दिन रास्ते में साधारण नागरिक की तरह जाते हुए कीथ मुझे मिल गये। मुझे देखकर वे थोड़े झिझके तो जरूर, लेकिन बिना बोले आगे बढ़ गये। मिस रीड को देखकर मैं भी उतना ही शर्मिन्दा हुआ होता, अगर मेरा पत्र पाने के बाद मेरे लौटने की आशा छोड़कर उनके मित्रों ने एक दूसरे व्यक्ति से शादी करने के लिए उन्हें राजी न कर लिया होता। मेरी अनुपस्थिति में रॉजर नामक एक कुम्हार के साथ उनका विवाह हो गया था। लेकिन उसके साथ वे कभी खुश नहीं रही और जल्दी ही उससे अलग हो गई और जब यह पता चला कि रॉजर की एक पत्नी पहले से थी तो उन्होंने एक-साथ रहने और उसका नाम रखने से इन्कार कर दिया। वह बढ़िया कारीगर होते हुए भी बेकार आदमी था, और मिस रीड के मित्रों को उसकी कुशलता का ही लालच था। रॉजर र्ज से लड़ गया और १७२७ या १७२८ में पश्चिमी द्वीप समूह चला गया, जहाँ वह मर गया। कीमर के पास एक अच्छा मकान हो गया था, स्टेशनरी में भरी-पूरी एक दुकान थी, काफी नये टाइप, कई कर्मचारी (जिनमें से कोई भी अच्छा नहीं था) थे और लगता था कि उसके पास अब काफी काम आने लगा है।

श्री डेनहैम ने बाटरस्ट्रीट में एक दुकान किराये पर ली और हमने अपना सामान वहाँ सजा दिया। मैं बड़ी मेहनत से कारवार देखने लगा, हिसाब रखना सीखने लगा और कुछ समय में सामान बेचने में माहिर हो गया। हम दोनों साथ रहते और खाना खाते थे। वे मुझे सच्चे भाव से चाहते थे और पिता की तरह सलाह दिया करते थे। मैं उनका आदर और सम्मान करता था। हम खुशी-खुशी हमेशा साथ-साथ काम करते जाते कि फरवरी १७२७ की शुरुआत में जब मैंने अपना इक्कीसवा साल पूरा ही किया था, हम दोनों ही बीमार पड़ गये। मुझे 'प्लुरिसी' हो गई जिसने मुझे लगभग मार ही डाला। मुझे बड़ी तकलीफ हुई और मैं

ने जीने की आशा ही छोड़ दी, लेकिन जब मैं फिर अच्छा होने लगा तो मुझे बड़ी निराशा हुई और बड़े कष्ट से मैं सोचने लगा कि अब मुझे फिर वह सब नापसन्द आने वाला काम करना पड़ेगा। श्री डेनहैम को क्या बीमारी हो गई थी यह मुझे याद नहीं लेकिन वे आखिरकार इसी बीमारी के शिकार हुए। अपने प्रेम के चिह्नस्वरूप वे मेरे लिए एक मौखिक वसीयत में थोड़ा-सा धन देकर और मुझे एक बार फिर इतने बड़े सप्ताह में अकेला छोड़कर चले गये, क्योंकि दूकान का काम उनके उत्तराधिका-रियों ने सम्हाल लिया और मेरी नौकरी समाप्त हो गई।

मेरे बहनोई होम्स उस समय फिलाडेल्फिया में थे। उन्होंने मुझसे फिर एक बार मुद्रण-व्यापार में प्रवेश करने की सलाह दी। कीमर ने मुझे काफी अच्छी सालाना तनखाह पर अपने छापाखाने का प्रबन्ध करने का निमन्त्रण दिया जिससे वह अपनी स्टेशनरी की दूकान पर ज्यादा ध्यान दे सके। लन्दन में उसकी पत्नी और पत्नी के मित्रों से मैंने उसके चरित्र के दोषों के बारे में जाना था, इसलिए उनके साथ सम्पर्क रखने को उत्सुक मैं नहीं रह गया था। मैंने किसी सौदागर के क्लर्क का काम पाने की कोशिश की लेकिन जल्दी ही कोई न पाकर मैं फिर कीमर के साथ हो गया। उसके छापाखाने में मुझे ये आदमी मिले। वेल्स से आकर पेन्सिलवाल्या में बस जाने वाला तीस वर्षीय ह्यू मेरेडिथ जिसने किसानों का काम सिखलाया था वह ईमानदार व समझदार था, उसकी निरीक्षण-शक्ति ठोस थी, वह कुछ पढ़ता भी था लेकिन शराब पीने की लत भी थी। देहात का रहने वाला युवक स्टीफन पॉट्स जो खेती-बाड़ी का ही काम जानता था, विशाल अगो वाला था, बड़ा मजाकिया मसखरा लेकिन थोड़ा सुस्त था। इन दोनों को कीमर ने प्रति सप्ताह बहुत कम मजदूरी पर नौकर रखा था और वादा किया था कि हर तीसरे महीने, ज्यों-ज्यों वे उन्नति करते जायेंगे, उनकी तनखाह में एक शिलिंग की वृद्धि होती जायेगी; और वाद में अच्छी मनखाह मिलने की आशा से ही दोनों ने काम करना मजूर कर लिया था। मेरेडिथ को प्रेस में

काम करना था और पॉट्स को जिल्दसाजी विभाग में और समझौते के अनुसार कीमर को उन्हें सिखाना था, जबकि असलियत यह थी कि वह स्वयं कुछ नहीं जानता था। एक अपठ आयरिश जॉन था, जिसने कोई काम न सीखा था और कीमर ने एक जहाज के कैप्टन से उसे चार बरस की नौकरी के लिए खरीद लिया था। उसे भी प्रेस का काम सिखाया जाता था। एक आक्सफोर्ड का विद्यार्थी जार्ज वेब था, जिसे भी कीमर ने चार बरस की नौकरी के लिए खरीद लिया था, उसे कम्पोजिंग सिखानी थी, लेकिन उसके बारे में फिर बताऊंगा। और एक देहात का लडका डेविड हैरी था जिसे उसने शिक्षार्थी के रूप में नौकर रक्खा था।

जल्दी ही मैं समझ गया कि अपनी आदत के विपरीत इतनी ज्यादा तनखाह पर उसने मुझे क्यों रक्खा था। उसका इरादा था कि इन गँवार, सस्ते आदमियों को मैं काम सिखाऊँ और जैसे ही वे सीख जायेंगे वह मेरे बगैर भी अपना काम चला सकेगा, क्योंकि वे सभी आदमी उसके साथ अनुबध कर चुके थे। फिर भी मैं खुशी-खुशी उसके विमृखल छापेखाने को ठीक करने और उसके आदमियों को उनके काम सिखाने लगा। धीरे-धीरे वे सभी अपना काम पहले से अच्छी तरह करने लगे।

किसी आक्सफोर्ड के विद्यार्थी को खरीदे हुए नौकर की हैसियत से पाकर सभी को बड़ा अजीब मालूम पड़ सकता है। उसकी उम्र अठारह वर्ष से ज्यादा न थी और उसने अपनी यह कहानी मुझे सुनाई, कि वह ग्लूसेस्टर में पैदा हुआ था और उसकी आरम्भिक शिक्षा वही ग्रामर स्कूल में हुई थी। नाटकों में अपना पार्ट वह बहुत अच्छी तरह अदा करता था, इसलिए विद्यार्थियों में मशहूर हो गया था। वह वहाँ के "पिटी क्लब" का सदस्य था और उसने गद्य और पद्य दोनों ही लिखे थे उसकी कुछ रचनाएँ स्थानीय समाचारपत्रों में प्रकाशित हुई थी। तब वह आक्सफोर्ड भेजा गया, जहाँ वह लगभग एक साल तक रहा लेकिन वह वहाँ असन्तुष्ट था, क्योंकि वह लन्दन जाकर नाटकों का

अभिनेता बनना चाहता था । आखिरकार जब हर तीसरे महीने आने वाली पन्द्रह गिन्नियाँ आईं तो अपना कर्ज चुकाने के बजाय वह शहर से बाहर निकला और अपना गाउन भटकटैया की भाँडी में छिपाकर पैदल ही लन्दन जा पहुँचा । लन्दन में उसका कोई दोस्त न था इसलिए वह बुरी सगत में पड़ गया, जल्दी ही उसकी पन्द्रह गिन्नियाँ खर्च हो गईं और अभिनेताओं से सम्पर्क स्थापित करने का भी अवसर नहीं मिला । पैसों की जरूरत हुई तो अपने कपड़े गिरवी रख दिये, और फिर रोटियों के भी लाले पढने लगे । एक दिन वह भूखा सड़क पर चला जा रहा था और उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करे, कि एकाएक भरती करने वाले एक एजेंट का परचा उसके हाथ में आ गया जिसमें लिखा हुआ था कि जो व्यक्ति अमेरिका में नौकरी करने के लिए अनुबध कर लेगा उसे फौरन भोजन आदि दिया जायेगा । सीधे एजेंट के दफ्तर में जाकर उसने अनुबध कर लिया और उसे जहाज पर सवार कराकर अमेरिका भेज दिया गया । उसने कभी अपने मित्रों को नहीं लिखा कि वह कहाँ है और क्या कर रहा है । वह जिन्दादिल, मजाकिया, भले स्वभाव वाला और बड़ा वडिया साथी था, लेकिन आलसी, विचारहीन और परले सिरे का उद्दण्ड था ।

आयरलैंडवासी जॉन् कुछ दिनों बाद भाग गया । बाकी लोगों के साथ मैं बड़ी शान्ति से रहने लगा क्योंकि वे मेरी काफी इज्जत करते थे । शनिवार को कीमर व्रत रखता था इसलिए उस दिन काम नहीं होता था और मुझे अपने अध्ययन के लिए दो दिन मिल जाया करते थे । पढ़े-लिखे आदमियों के साथ मेरी जान-महचान बढ़ती ही गई । कीमर स्वयं भी मेरे साथ बड़ी सज्जनता और आदरपूर्वक व्यवहार करता था और वर्नन के ऋण को छोड़कर मुझे किसी प्रकार की चिन्ता नहीं थी । रुपये बचा नहीं पाता था । उधर वर्नन ने कभी मुझसे माँगा भी नहीं ।

हमारे प्रेस में कभी-कभी टाइपो की जरूरत पड़ जाया करती थी,

लेकिन अमेरिका में टाइप ढालने वाला कोई न था। मैंने लन्दन में जेम्स के यहाँ टाइप ढालते तो देखे थे, लेकिन ढालने की विधि पर कभी ध्यान न दिया था। फिर भी मैंने कोशिश करके एक साँचा बनाया और अपने पास के टाइपों को उसमें दबा-दबाकर जगह बनाई और फिर सीसा डालकर टाइप तैयार कर ही लिये और साधारण ढंग से कमी पूरी कर ली, अबसर पड़ने पर मैं और भी कई चीजों की खुदाई कर लेता; स्याही बना लेता; गोदाम की रखवाली कर लेता। कहने का मतलब यह कि मैं एकसाय पीर, बबर्ची, भिग्टी, और खर चारो था।

लेकिन मेरी उपयोगिता चाहे जितनी अधिक थी, मैंने देखा कि ज्यो-ज्यो प्रेस के दूसरे आदमी काम सीखते गये मेरी सेवाओं का महत्व कम होता गया; और कीमर ने मेरी दूसरी तिमाही की तनल्वाह देते समय मुझे बता ही दिया कि मेरी तनल्वाह बहुत ज्यादा है और मुझे उनमें कमी करनी चाहिए। धीरे-धीरे उसकी गालीनता कम होती गई, मालिकाना व्यवहार बढ़ता गया और वह अबसर मेरी गलतियाँ निकालने, दोष ढूँढने लगा और उबल पड़ने को भी तैयार हो गया। इन सबके बावजूद मैं अत्यन्त शान्तिपूर्वक अपना काम करता रहा और अपने से कहता रहा कि उसकी चिड़चिड़ाहट का कारण अंगतः उनकी विषम परिस्थितियाँ हैं। आखिरकार एक छोटी-सी घटना ने हमारा सम्बन्ध तोड़ ही दिया। आँगन में जोर का जोर उठा तो मैंने खिड़की से बाहर झाँककर देखना चाहा कि क्या मामला है। कीमर उस समय सड़क पर था। उसने आँखें उठाकर मुझे देख लिया और तेज स्वर में क्रोध से मुझसे कहा कि मुझे अपना काम करना चाहिए। उसने मेरी गान के खिलाफ कुछ और शब्द भी कहे और खिड़कियों से बाहर झाँकते हुए सभी पड़ोसियों ने भी देखा कि मेरे साथ कैसा व्यवहार किया गया और और यही बात मुझे बीघ गई। वह फौरन ही छापेखाने में आ गया, और बकने लगा। इस पर दोनों ओर से काफी कहा-मुनी हुई और मन

के अनुकूल मौका पाकर उसने मुझे तीन महीने का नोटिस दे दिया, यह कहते हुए कि साधारणतः इतने लम्बे नोटिस के लिए वह बाध्य नहीं है। मैंने उससे कहा कि आगे बातें अनावश्यक हैं क्योंकि मैं इसी क्षण चला जाऊँगा। और अपना हैट लेकर मैं बाहर निकल गया। नीचे मेरेडिथ मिला तो मैंने उससे कह दिया कि मेरी चीजों को सावधानी से मेरे घर पहुँचा दे।

मेरेडिथ शाम को मेरे यहाँ आया और हम बातें करते रहे। वह मेरा बड़ा आदर करने लगा था और मेरे छापाखाना छोड़ देने पर स्वयं भी वहाँ रहने को तैयार न था। मैं सोचने लगा था कि वापस बोस्टन लौट जाऊँ, लेकिन उसने मुझे रोका। उसने मुझे याद दिलाया कि कीमर अपनी सभी चीजों के लिए कर्ज से लदा है और उसके महाजन कर्ज के लिए कहने लगे हैं; कि कीमर अपनी दूकान भली प्रकार नहीं चला पा रहा है और अक्सर नकद पैसे के लिए बिना लाभ चीजें बेच देता है या बिना लिखाये उधार दे देता है, इन बातों से सभावना है कि शायद उसे अपना धन्धा समेटना पड़े और तब मैं उसकी खाली जगह को भर सकूँगा। मैंने दलील पेश की कि मेरे पास रुपया नहीं है। उसने तब मुझे बताया कि उसके पिता की निगाहों में मेरी बहुत इज्जत है और बात-चीत से मालूम हुआ था कि अगर मैं और मेरेडिथ साथे में काम करें तो वे आवश्यक धन खर्च करने को तैयार हैं। उसने कहा, “कीमर के साथ मेरा समझौता बसन्त में खत्म होगा। उस समय तक हम लन्दन से अपना प्रेस और टाइप मँगा सकते हैं। मैं जानता हूँ कि मैं काम नहीं कर सकता; अगर तुम चाहो तो तुम्हारी व्यापारिक चतुराई लगे और मैं सारी चीजों का प्रबन्ध करूँ। लाम आघा-आघा बाँट लेगे।”

प्रस्ताव मेरे अनुकूल था और मैंने अपनी स्वीकृति दे दी। उसके पिता शहर में थे; उन्होंने भी सम्मति दे दी। उनकी सम्मति दे देने का एक कारण यह भी था कि उन्होंने देखा कि उनके लडके पर मेरा काफी प्रभाव है और मेरे ही कारण लम्बे समय से वह शराब नहीं पीता।

उन्हें आशा थी कि मेरे अत्यधिक निकट सम्पर्क में रहने पर वह शायद हमेशा के लिए इस बुरी आदत को छोड़ देगा। मैंने आवश्यक सामान की एक लिस्ट उन्हें दे दी, जिसे वे एक व्यापारी के पास ले गये; सामान के लिए आर्डर भेज दिया गया और तय किया गया कि उसके आ जाने तक यह बात बिल्कुल गुप्त रखी जायगी। इस बीच मुझे कोशिश करनी थी कि अगर किसी और छापाखाने में काम मिल जाय तो मैं कर लूँ। लेकिन मुझे कहीं जगह नहीं मिली इसलिए कुछ दिनों तक यों ही बेकार रहा। कीमर को उसी समय न्यू जरसी में कागज के नोट छापने का काम मिलने की आशा हुई। इस काम में अनेक प्रकार के टाइपों और स्टेसिलों की आवश्यकता पड़ेगी, यह वह जानता था और यह भी जानता कि यह काम सिर्फ मैं कर सकता हूँ। उसे भय हुआ कि कहीं ब्रैंडफोर्ड मुझे नौकर रखकर यह काम भटक न ले जाय और उसने सज्जनतापूर्ण संवाद मेरे पास भेजा कि आकस्मिक आवेश में आकर दो पुराने दोस्तों का अलग-अलग हो जाना ठीक नहीं। उसमें मुझे वापस लौट आने का निमन्त्रण दे दिया गया था। मेरेडिथ ने यह प्रस्ताव स्वीकार करने पर मुझे मजबूर कर दिया, क्योंकि इससे मेरे शिक्षण में उसकी प्रगति निश्चय ही थोड़ी और हो जायेगी। इस तरह मैं फिर कीमर के यहाँ काम करने लगा और हमारा सम्बन्ध पहले से कहीं अच्छी तरह चलने लगा। न्यू जरसी का काम मिल गया और मैंने इसके लिए ताँबे की तख्ती का प्रेस बनाया जो इस देश में पहला था; मैंने नोटों के लिए कई तरह के बेलबूटे और डिजाइनें भी बनाईं। हम दोनों बर्लिंगटन गये जहाँ सारा काम मैंने भली प्रकार पूरा किया। इसके बदले में उसे इतना पैसा मिला कि वह काफी समय तक भली प्रकार अपना काम चला सकता था।

बर्लिंगटन में मेरा राज्य के कई प्रमुख व्यक्तियों से परिचय हो गया। उनमें से कुछ लोगों की एक समिति असेम्बली ने प्रेस की निगरानी के लिए बना दी थी, जिससे गैरकानूनी ज्यादा नोट न छापे जा सकें। इस-

लिए बारी-बारी से वे हमारे साथ रहते और साधारणतः हमारे साथ रहने वाला आदमी अपने साथ के लिए एक-दो मित्रों को लेकर ही आता था। अध्ययन के कारण मेरा मस्तिष्क कीमर के मस्तिष्क से कहीं अधिक उन्नत था, और मेरा ख्याल है कि इसी कारण मेरी बातचीत का मूल्य उनके निकट अधिक था। वे मुझे अपने घरों में आमंत्रित करने, अपने मित्रों से परिचय कराने और मेरे साथ बड़ी शालीनता से व्यवहार करने लगे; जबकि मालिक होते हुए भी कीमर थोड़ा उपेक्षित भी हो जाता था। सच तो यह है कि वह वहाँ फबता ही नहीं था; साधारण जीवन की बातों से अनभिज्ञ, सम्मत्तियों का कड़ा विरोध करने का शौकीन, गन्दे रहन-सहन का अभ्यासी, कुछ धार्मिक मामलों में बड़ा उत्साही, कुल मिलाकर एक असंस्कृत व्यक्तित्व।

हम लगभग तीन महीने वहाँ रहे। उस समय तक न्यायाधीश एलेन, सूबा के सचिव सैम्युएल बस्टिल, असैम्बली के सदस्य आइज़क पियर्सन, जोज़ेफ़ कूपर और स्मिथ परिवार के कई लोग, सर्वेक्षण जनरल आइज़क डेकॉ आदि मेरे मित्र हो गये थे। आइज़क डेकॉ बड़े विवेकवान्, मेधावी व्यक्ति थे। उन्होंने मुझे बताया कि उन्होंने अपना जीवन वचन में ईंटें पाथने वालों के यहाँ मिट्टी सानने की नौकरी से आरम्भ किया था, पढ़ना-लिखना जवान होने के बाद सीखा, सर्वेक्षण करने वालों की जरीब ढोई जो सर्वेक्षण पढ़ाया करते थे, और अब अपने परिश्रम के बल पर अच्छी जायदाद खड़ी कर ली है। उन्होंने मुझसे कहा, “मैं देख रहा हूँ कि तुम शीघ्र ही इस आदमी को इस काम में परास्त कर दोगे और इसी धड़े से फिलाडेल्फिया में खूब धन कमाओगे।” उस समय तक उन्हें इस बात का संकेत तक नहीं मिला था कि मैं फिलाडेल्फिया या किसी और जगह छापाखाना खोलने की कोशिश मैं हूँ। बाद में ये मित्र मेरे लिए बड़े लाभदायक साबित हुए, जैसा कि कभी-कभी मैं भी उनके लिए हुआ। वे सभी आजीवन अपने दिनों में मेरे लिए समान आदर बनाये रहे।

इससे पहले कि मैं अपने सार्वजनिक रूप से व्यापार में आ जाने का

वर्णन करूँ, यह बता देना ज्यादा अच्छा होगा कि अपने सिद्धान्तों और चरित्र सम्बन्धी नियमों के बारे में मैं उस समय क्या सोचता था, जिससे तुम देख सको कि मेरे आगामी जीवन की घटनाओं को वे किस हद तक प्रभावित कर सके। मेरे माता-पिता ने बचपन से ही मुझपर धार्मिक प्रभाव डाला था और मेरा पालन-पोषण धार्मिक वातावरण में ही किया था। परन्तु केवल १५ वर्ष की उम्र में कई बातों पर मुझे शक होने लगा और कई किताबों में भी मैंने विभिन्न प्रकार की शकएँ पढ़ी तो मुझे परमपिता की वाणी (Revelation) में भी सन्देह होने लगा और कई ईश्वरवाद की विरोधी कुछ पुस्तकें मेरे हाथ पड़ गईं ; कहा जाता था कि वे बायबल-लेक्चर में दिये गए प्रवचनों का साराश थी। हुआ ऐसा कि उन पुस्तकों को पढ़कर मुझ पर वास्तव का बिलकुल उलटा ही असर पड़ा ; क्योंकि आस्तिकों के जिन तर्कों को विरोध करने के हेतु प्रस्तुत किया गया था वे मुझे उनके विरोधों से कहीं अधिक शक्तिशाली मालूम पड़े , कहने का मतलब यह है कि मैं बिलकुल आस्तिक हो गया। मेरे तर्कों ने कुछ औरों को भी, विशेषकर कार्लिन्स और राल्फ को, आस्तिक बना दिया। लेकिन उन दोनों ने ही बाद में बिना किसी हिचकिचाहट के मेरे साथ बुरा व्यवहार किया। फिर कीथ (जो स्वयं एक स्वतंत्र विचारक था) का मेरे प्रति और मेरा अपना वर्णन तथा मिस रीड के प्रति व्यवहार (जो मुझे अक्सर बड़ी तकलीफ पहुँचाते थे) को देखकर मुझे सशय होने लगा कि यह सिद्धान्त सत्य होने पर भी अधिक लाभदायक नहीं है। लन्दन में लिखे गये मेरे पत्रों में ड्राइडेन की ये पक्तियाँ आदर्श रूप में उद्धृत थीं -

“जो है, ठीक है। यद्यपि अंधा मानव

शृंखला का एक भाग, सबसे पास वाली कड़ी ही देख सकता है ;

क्योंकि उसकी आँखों की शक्ति

सबसे ऊपर रहने वाले की रोशनी के बराबर नहीं होती।”

इन पक्तियों और परमात्मा की अपरिमित बुद्धि, दयालुता और शक्ति

से मैं इस परिणाम पर पहुँचा था कि इस ससार में शायद कुछ भी गलत नहीं होता, और गुण-दोषों का अन्तर खोखला है क्योंकि ऐसी चीजें शायद नहीं हैं। लेकिन यह परिणाम मुझे अधिक विवेकपूर्ण नहीं मालूम पड़ा जितना पहले मालूम पड़ा था, और मैं सोचने लगा कि बिना मेरा दृष्टि पड़े कहीं ऐसी कोई गलती तो मेरे तर्क में नहीं प्रवेश कर गई जिसने बाद की सारी बातों को ही नष्ट कर दिया हो, इस तरह की गलतियाँ आध्यात्मिक तर्कों में आसानी से हो जाती हैं।

मुझे विश्वास हो गया कि जीवन को भली प्रकार चलाने के लिए व्यक्तियों के पारिवारिक कार्यों में सत्यता, ईमानदारी और गम्भीरता अत्यन्त आवश्यक हैं। मैंने लिखित प्रतिज्ञाएँ की, जो आज भी मेरी कापी में मौजूद है, कि मैं जीवन भर इन तीनों का पालन करूँगा। परम-पिता की वाणी का उस रूप में मुझ पर कोई असर नहीं पड़ा था, बल्कि मेरी अपनी राय थी कि कुछ काम इसलिए बुरे और दूसरे काम इसलिए अच्छे नहीं हैं कि उन्हें धर्म-पुस्तक में न करने या करने के लिए कहा गया है। बल्कि बुरे हैं इसलिए मना किये गये हैं और अच्छे हैं इसलिए उनके लिए प्रोत्साहित किया गया है। दोनों प्रकार के कामों की प्रकृति और परिस्थितियों का भी इन पर असर पड़ता है। और इसी विश्वास के बल पर, पिताजी की दृष्टि और सलाहों से दूर रहने पर भी, परमात्मा या किसी लोकपाल की कृपा अथवा आकस्मिक अनुकूल परिस्थितियों या दशाओं अथवा सभी के कारण ही अजनबियों के बीच बड़ी मुश्किल परिस्थितियों में पड़ जाने पर भी, स्वेच्छा से किसी बड़ी चरित्र-हीनता या अन्याय का आसरा लिये बिना (जैसी कि मुझ अधार्मिक व्यक्ति से आशा की जा सकती थी) मैं अपने को बनाये रखने में सफल रहा। मैंने स्वेच्छा से कहा है, क्योंकि जिन उदाहरणों को मैंने बताया है, उनमें मेरे यौवन, अनुभवहीनता और दूसरों के बहकावे में आ जाने आदि के कारण एक प्रकार की अवशर्माविता थी। कुल मिलाकर यो कहूँ कि अपनी जीवन-यात्रा शुरू करते समय मेरा चरित्र काफी अच्छा था। मैं

उसका मूल्य समझता था और उसे बनाये रखने का निश्चय कर चुका था ।

फिलाडेल्फिया लौटकर आने के थोड़े दिनों बाद ही लन्दन से नये टाइप आ गये । इसके पहले कि कीमर कहीं और से सुनता हमने ही उसे बता दिया और सारी बातें तय करके उसकी सम्मति से नौकरी छोड़ दी । बाजार के पास एक मकान किराये पर मिल रहा था, हमने उसे ले लिया । उसका किराया सिर्फ चौबीस पौंड सालाना था, लेकिन उसे और कम करने के लिए (बाद में मुझे मालूम हुआ कि अब यह मकान ७० पौंड सालाना किराये पर उठा हुआ है) खिडकियों पर शीशा जड़ने वाले एक कारीगर टामस गॉडफ्रे और उसके परिवार को उसी में ठहरा लिया जो किराये का एक बड़ा भाग हमें देने लगा और हमने उन्हीं के साथ भोजन करना शुरू कर दिया । टाइपों के बंडल खोल कर और प्रैस को यथास्थान रख कर हम निवृत्त हो गए थे कि मेरा एक परिचित जार्ज हाउस एक देहात में रहने वाले व्यक्ति को साथ लेकर आया, जो रास्ते में किसी प्रेस का पता पूछते हुए उसे मिल गया था । अनेक प्रकार की चीजें खरीदने में हमारे पास का सारा पैसा खत्म हो चुका था और इस ग्रामवासी के दिए पाँच शिलिंग, जो इतने उपयुक्त अवसर पर हमें मिले थे, हमारी पहली कमाई थी, इसलिए इन्हें पाकर जितनी खुशी मुझे हुई थी उतनी खुशी बाद में एक क्राउन पाकर भी नहीं हुई । हाउस के प्रति भी मैं अत्यधिक कृतज्ञ हुआ और शायद यह इसी का परिणाम था कि बाद में मैं नये काम शुरू करने वालों को सहायता देने लगा ।

हर देश में अशुभवक्ता होते हैं जो हमेशा देश का विनाश करते हैं । ऐसा ही एक आदमी उस समय फिलाडेल्फिया में रहता था ; काफी जाना-माना, बड़ा आदमी था, बुद्धिमान् मालूम पड़ता था और गंभीरतापूर्वक बात करता था । उसका नाम था—सैम्युएल मिक्लि । मैं उससे परिचित नहीं था, लेकिन एक दिन मेरे दरवाजे पर उसने मुझे रोककर पूछा कि क्या मैं ही

वह नौजवान हूँ जिसने कुछ दिन पहले नया छापाखाना खोला है। मैंने स्वीकृति में उत्तर दिया तो वह बोला कि वह मेरे लिए बड़ा दुखी है क्योंकि इस काम में बहुत धन खर्च होता है और अब तक लगा मेरा सारा पैसा डूब जायेगा, क्योंकि फ़्लाइडेल्फिया की हालत गिरती जा रही है और लोग अभी ही आघे दिवालिया हो चुके हैं या होते जा रहे हैं। इसकी विपरीत बातें, जैसे नई इमारतों का बनते जाना और किरायों का बढ़ना, उसकी समझ में बड़ी गलत थी, क्योंकि ये चीजें हमारा विनाश करेगी। और उसने देश में उपस्थित या निकटभविष्य में उपस्थित होने वाली विपत्तियों की इतनी विस्तृत जानकारी कराई कि उसके जाने के बाद मैं कुछ हद तक दुखी हो उठा—अगर मैं उसे पहले से जानता होता तो शायद मैंने अपना कारोबार शुरू ही न किया होता। यह आदमी इस नष्ट हो रहे नगर में रहता रहा और उसी शैली में उसी तरह की बातें करता रहा। कई बरसों तक उसने मकान नहीं खरीदा क्योंकि सब कुछ नष्ट हो जाने वाला था। और आखिर में यह देखकर मुझे खुशी हुई कि उसने अपनी बकवास शुरू करने से पहले के दामों से पाँच गुने दाम देकर मकान खरीदा।

मुझे पहले ही बताना चाहिए था कि इससे पहले साल की पतझड़ ऋतु में हमने अपने पारस्परिक सुधार के हेतु अपने सारे विवेकवान् मित्रों को एकत्र करके एक क्लब बना लिया था और उसका नाम रक्खा था "जुन्टो" (Junto)। हम शुक्रवार की शाम को मिला करते थे। इसके नियम मैंने ही बनाये थे, जिनके अनुसार बारी-बारी से प्रत्येक सदस्य को चरित्र-निर्माण, राजनीति या विज्ञान सम्बन्धी एक या अधिक प्रश्न पूछने होते थे, बैठक में जिन पर विचार-विमर्श किया जाता था, और तीन महीने में एक बार अपनी रूचि के विषय पर अपना लिखा हुआ निबन्ध पढ़ना होता था। हमारे वादविवाद एक अध्यक्ष की अध्यक्षता में होते थे और उसका विरोधों के प्रति रूचि या विजय की इच्छा से रहित गम्भीरता और ईमानदारी से सत्य की खोज की दिशा में प्रेरित

करने वाला होना आवश्यक था । विरोधों को रोकने के लिए निश्चित सम्मतियों या सीधा विरोध करने वाली उक्तियों को कुछ समय बाद अवैध घोषित कर दिया गया और इसका उल्लंघन करने वाले को हलके आर्थिक दंड देने का विधान बना दिया गया ।

सबसे पहले सदस्यो में से एक था जोसेफ ब्रायंटनल । वह वकीलो के दस्तावेज लिखने का काम करता था और भले स्वभाव, दोस्ताना ढंग वाला अघेड अवस्था का व्यक्ति था ; कविता का प्रेमी था और जो कुछ पाता था सब पढ़ डालता था और कभी-कभी लिख भी अच्छा लेता था । छोटे-मोटे कामों में बड़ा कुशल और बातचीत में बड़ा समझदार था ।

टामस गॉडफ्रे था, जिसने गणित की शिक्षा स्वयं प्राप्त की थी, अपने ढंग का महान्, और बाद में आजकल के हैडले क्वार्टर का आविष्कारक । लेकिन अपने विषय के अलावा वह कुछ नहीं जानता था और खुशदिल साथी नहीं था । अधिकतर महान् गणितज्ञों की तरह, जिसे बाद में मैं मिलने का अवसर पा सका, वह भी हर बात विल्कुल ठीक-ठीक चाहता था और ज़रा-ज़रा सी बातों को अस्वीकार करता था या अन्तर बताने लगता था, जिससे बातचीत में बहुत व्यवधान पहुँचता था । जल्दी ही उसने क्लब छोड़ दिया ।

निकोल्स स्कल, सर्वेक्षक, जो बाद में सर्वेक्षक जनरल हो गया, पुस्तकों से प्रेम करता था और कभी-कभी कविताएँ भी लिखा करता था ।

विलियम पार्टन्स, जिसने शुरू से जूते बनाने का धंधा सीखा था, लेकिन अध्ययन अच्छा लगने के कारण उसने ज्योतिष सीखने के इरादे से काफी गणित सीखी । बाद में वह स्वयं ज्योतिष का मखौल उड़ाने लगा । वह भी सर्वेक्षण जनरल हो गया ।

विलियम मॉग्रिज बढई और बड़ा कुशल कारीगर था । बड़ा विचारवान्, समझदार व्यक्ति ।

ह्यू मेरेडिथ, स्टीफन पाट्स और जार्ज वेप के बारे में मैं पहले ही बता चुका हूँ ।

राबर्ट ग्रेस, घनवान युवक, दयालु, जिन्दादिल और मजाकिया, श्लेष और दोस्तों को प्यार करने वाला ।

और विलियम कोल्मैन, जो उस समय का एक व्यापारी का क्लर्क था । लगभग मेरी ही उम्र थी उसकी । बड़े शान्त, स्पष्ट विचारों वाला ; खरे हृदय वाला और मेरे जीवन में परिचित होने वाले किसी भी व्यक्ति से अधिक सुदृढ़ चरित्र उसका था । बाद में वह बड़ा मशहूर व्यापारी और हमारे सूवे का एक न्यायाधीश बना । हमारी मित्रता उसकी मृत्यु तक लगभग चालीस साल कायम रही । हमारा क्लब भी लगभग इतने ही साल तक चलता रहा और सूवे का सबसे अच्छा दर्शन, चरित्र-निर्माण और राजनीति का स्कूल था । हमारे क्लब में प्रश्न पूछे जाने के एक सप्ताह बाद उन पर वादविवाद होता था, जिससे इस समय में हम विभिन्न विषयों का अध्ययन करें और अधिक अच्छी तरह बोल सकें । यहाँ पर भी हमने बातचीत की अच्छी आदतें ही डाली, क्योंकि नियमानुसार सदस्यों को अप्रिय लगने वाली बातें करना निषिद्ध था । यही से क्लब का लम्बा जीवन शुरू हुआ, जिसके वारे में बतलाने के कई अवसर आगे भी आयेंगे ।

इन सबका वर्णन मैंने इसलिए यहाँ दिया है कि इसमें मेरा भी स्वार्थ था, सदस्य हमारे लिए काम खोज पाने में सहायक होते थे । ब्रायेटनल ने विशेषतः प्रयत्न करके क्वेकरो के इतिहास के चालीस वर्ष छापने को ला दिये , बाकी मुद्रण कीमर को करना था ; और यह काम हम लोगों ने बड़ी मेहनत से पूरा किया, क्योंकि कीमत बहुत कम थी । यह एक ताब के चौथाई आकार में पाइका टाइप में छपा जाना था ।

मैं एक दिन में उसका एक पृष्ठ कम्पोज कर डालता था और मेरा मित्र उसे प्रेस पर छापता था ; छापने के बाद टाइपो को यथास्थान रखते । (जिससे मैं अगले दिन काम कर सकूँ) कभी-कभी रात के ग्यारह या उससे भी अधिक बज जाते थे, क्योंकि हमारे मित्रों द्वारा भेजे गये छोटे-छोटे कामों में भी कुछ न कुछ समय लग ही जाता था । लेकिन

मैं एक पृष्ठ प्रतिदिन कम्पोज करने के लिए इतना दृढप्रतिज्ञ था कि एक रात 'फार्म' को ढाँचे में करने के बाद मैंने सोचा कि मेरा उस दिन का काम खत्म हो गया कि सहसा उनमें से एक टूट गया और टाइप बिखर गये, लेकिन मैंने हिम्मत नहीं हारी और टाइपो को केसो में यथास्थान रख कर सोने से पहले पुनः उसे कम्पोज कर लिया । हमारा परिश्रम हमारे पड़ोसियों से छिपा न था और इसी के बल पर हमें चरित्रवान् और उपयोगशील समझा जाने लगा । विशेष रूप से मुझे यह बताया गया कि व्यापारियों के एवरी-नाइट क्लब में नये छापेखाने की चर्चा चला करती थी और साधारण राय यह थी कि चूँकि शहर में कीमर और ब्रेडफोर्ड दो मुद्रक पहले से मौजूद हैं, इसलिए नया छापाखाना चल नहीं सकेगा । लेकिन डा० बेयर्ड (जिनसे उनकी जन्मभूमि स्काटलैंड के सेंट ऐंड्रूज नामक नगर में कई बरसों बाद मैं और तुम मिले थे) की राय इसके विरुद्ध थी । उनका कहना था, "फ्रैंकलिन का सा परिश्रम मैंने अभी तक कहीं नहीं देखा । जब मैं क्लब से घर वापस जाता हूँ तो वह काम करता रहता है और पड़ोसियों के सोकर उठने से पहले फिर काम पर जुट जाता है ।" इसका दूसरी पर बड़ा प्रभाव पड़ा और कुछ दिनों बाद ही उनमें से एक ने हमें स्टेशनरी देने का प्रस्ताव लिखा ; लेकिन उस समय तक हम दूकान भी साथ-साथ नहीं खोलना चाहते थे ।

अपने ही परिश्रम के बारे में विशेष रूप से इतनी स्वतन्त्रतापूर्वक मैं इसलिए बता रहा हूँ (यद्यपि यह अपने मुँह मिया मिट्टू बनना ही है) कि आगे आने वाली पीढ़ियों में से जो भी इसे पढ़ेंगे, उन्हें मेरे जीवन में अध्यवसाय के कारण मिलने वाली सफलता के बारे में जानकर भली प्रकार मालूम हो जायगा कि इस गुण का क्या महत्त्व होता है ।

जार्ज वेव ने एक महिला के साथ मित्रता कर ली थी और उस महिला ने उसे इतना धन दे दिया कि वह कीमर से बाकी समय के लिए छुटकारा पा गया । तब वह हमारे पास आया और बोला कि वह हमारे

यहाँ काम करना चाहता है। उस समय हम उसे नौकरी नहीं दे सकते थे, लेकिन मैंने इतनी मूर्खता की उसे यह बता दिया कि मैं बहुत जल्दी ही एक अखबार निकालने वाला हूँ तब उसे काम दे सकूंगा। मैंने उसे बता दिया कि मेरी सफलता की आशा केवल इसी बात पर निर्भर थी कि ब्रेडफोर्ड द्वारा प्रकाशित शहर का अकेला अखबार बहुत ही घटिया दर्जे का है, बहुत बुरी तरह उसका प्रबन्ध किया जाता है, तनिक भी मनोरंजक नहीं है, फिर भी ब्रेडफोर्ड को उससे लाभ हो ही जाता है इसलिए मेरा विचार है कि अगर कोई बढ़िया अखबार निकाला जाय तो वह निश्चय ही सफल होगा। मैंने वेब से अनुरोध किया कि इस बारे में वह किसी को बताए नहीं, लेकिन उसने कीमर को बता दिया और कीमर ने मुझसे आगे बढ़ने के लिए फौरन घोषणा कर दी कि वह जल्दी ही एक अखबार प्रकाशित करेगा और वेब को उसमें काम देने का वायदा किया। मुझे इससे बहुत बुरा लगा और मैंने प्रतिक्रियास्वरूप (क्योंकि उस समय तक मैं अपना अखबार नहीं निकाल सकता था) मैंने ब्रेडफोर्ड के अखबार में कई मनोरंजक निबन्ध 'विजी बॉडी' उपनाम से लिखे, जिन्हें बाद में ब्रायंटनल कई महीनों तक लिखता रहा। इस तरह जनता का ध्यान उस अखबार की ओर खिंच गया और कीमर की घोषणा पर जिसका हम लोग मजाक उड़ाया करते थे ध्यान देना बन्द कर दिया गया। फिर भी उसने अखबार का प्रकाशन शुरू किया और नौ महीने तक चलता रहा। इन महीनों में वह कुल ६० ग्राहक बना पाया था इसलिए बहुत ही थोड़े पैसे में उसने अपना अखबार मेरे हाथ बेच डालने का प्रस्ताव रखा। उस समय तक मैं पूरी तरह तैयार हो चुका था और मैंने फौरन अखबार ले लिया, कुछ वर्षों के बाद यह मेरे लिए अत्यधिक लाभदायक सिद्ध हुआ।

मैं देख रहा हूँ कि अपनी साभेदारी के वावजूद मैं उत्तम पुरुष ही बोले जा रहा हूँ। इसका कारण शायद यह हो सकता है कि व्यापार का सारा प्रबन्ध मेरे ही ऊपर था। मेरेडिथ कम्पोजीटर नहीं था, प्रेस भी

ठीक से न चला सकता था और गम्भीर बहुत ही कम रह पाता था। मेरे मित्र इस साभेदारी के बारे में मेरे लिए दुःख प्रकट किया करते थे लेकिन मैं इसे सफल बनाने के लिए कृतसंकल्प था।

हमारे अखबार के पहले अंक ऐसे निकले जैसे सूबे में पहले कभी नहीं देखे गये थे, ज्यादा अच्छे टाइप और ज्यादा अच्छी छपाई। उस समय गवर्नर बर्नेट और मैसाचुसेट्स असेम्बली के बीच एक विवाद उठ खड़ा हुआ था उसके बारे में मैंने अखबार में कुछ जोशीली टिप्पणियाँ लिखी जिनका सूबे के प्रमुख व्यक्तियों पर बड़ा प्रभाव पड़ा और इस अखबार तथा इसके मैनेजर की खूब चर्चा होने लगी। परिणाम यह हुआ कि कुछ ही हफ्तों के भीतर वे सब हमारे अखबार के ग्राहक हो गये।

उनके उदाहरण पर और लोग भी चले। हमारी ग्राहक-संख्या लगा-तार बढ़ने ही लगी। कुछ थोड़ा बहुत लिखना जो सीख लिया था उसका पहला भला प्रभाव यही पड़ा। दूसरा प्रभाव यह पड़ा कि नगर के प्रमुख व्यक्तियों ने देखा कि एक अखबार का प्रबन्ध ऐसा आदमी कर रहा है जो स्वयं लिख भी सकता है। उन्होंने मुझे उत्साहित करके अनुगृहीत किया। ब्रैडफोर्ड अब भी चुनाव-पत्र कानून और दूसरे सार्वजनिक कामों को छापता रहता था। एक बार उसने असेम्बली की ओर से गवर्नर को दिये गये मानपत्र को बहुत रद्दी ढंग से एवं बहुत गलत छपा। हमने उसे शुद्ध और सुन्दर ढंग से छापकर प्रत्येक सदस्य के पास एक-एक प्रति भिजवा दी। दोनों मुद्रणों के अन्तर को वे समझ गये, इससे असेम्बली में हमारे मित्रों की राय की कदर बढ़ गई और सर्वसम्मति से हमें अगले साल के लिए मुद्रक नियुक्त किया गया।

असेम्बली में जो मेरे मित्र मौजूद थे उनमें मिस्टर हैमिल्टन भी थे, जिनकी चर्चा मैं पहले कर चुका हूँ। वे इंग्लैंड से लौट आये थे और असेम्बली के सदस्य हो गये थे। वे मेरा पक्ष पूरी दृढ़ता के साथ लिया करते थे और मेरे प्रति उनका यह व्यवहार मृत्यु तक कायम रहा।

लगभग इसी समय श्री वर्नन ने अपने कर्ज की मुझे याद दिलाई लेकिन वापस करने के लिए जोर नहीं दिया। मैंने उन्हें उत्तर में बड़ी विनम्रतापूर्वक लिखा कि वह थोड़ा-सा समय मुझे और दे। उन्होंने कुछ और प्रतीक्षा करना स्वीकार कर लिया और जैसे ही मेरे पास इतना पैसा हुआ मैंने सधन्यवाद व्याज सहित मूलधन वापस कर दिया। इस तरह अपनी गलती को कुछ हद तक मैं सुधारने में सफल हुआ।

लेकिन अब एक ऐसी कठिनाई सामने आई जिसकी मैं कभी आशा नहीं करता था। मुझे जो आशाएँ दिलाई गई थी उनके अनुसार छापेखाने की कीमत मेरेडिथ के पिता को अदा करनी थी, लेकिन उन्होंने सिर्फ सौ पाउंड दिये थे जो व्यापारी को दे दिये गए थे, सौ पाउंड अभी और देने बाकी थे जिनके लिए बेचैन होकर उसने हम सब पर मुकदमा चला दिया। हमारी जमानत हो गई लेकिन हमने देखा कि अगर समय रहते धन नहीं इकट्ठा किया गया तो मुकदमे का फैसला हमारे विपक्ष में होगा और हम पर जुर्माना पड़ जायगा और जिसके फलस्वरूप हमारी सुनहरी आशाएँ चकनाचूर हो जाएंगी क्योंकि प्रेस और टाइप सभी कुछ हमें कर्ज चुकाने के लिए आधे दाम पर ही बेच देना पड़ा।

इस मुसीबत में मेरे दो सच्चे दोस्त, जिनकी मेहरबानी मैं अभी तक नहीं भूला और जब तक स्मरणशक्ति कायम रहेगी तब तक नहीं भूल सकूँगा, अलग-अलग मेरे पास आए (दोनों ने एक-दूसरे से सलाह बिल्कुल नहीं की थी) और बिना मेरे माँगे हुए सारा रुपया देने के लिए तैयार हो गये जिसमें प्रेस का पूरी तरह से स्वत्वाधिकारी बन जाऊँ; लेकिन वे मेरेडिथ के साथ मेरी हिस्सेदारी को पसन्द नहीं करते थे क्योंकि वह अक्सर शराब पिये हुए सड़को पर घूमता दिखलाई पड़ता और छोटे-छोटे गंदे होटलो में जुआ खेलता हुआ पाया जाता था। वे दोनों मित्र थे विलियम कोलमैन और राबर्ट ग्रेस। मैंने उन्हें बताया कि अगर मेरेडिथ और उसके पिता अपने वादा पूरा करने के लिए तैयार हैं; तो मैं उनसे सम्बन्ध-विच्छेद की बात नहीं कर सकता क्योंकि

मैं अपने को उनके प्रति बड़ा अनुगृहीत समझता था अगर वे रुपया दे सके तो मैं कृतज्ञ बना रहूँगा। मैंने अपने मित्रों से यह कह दिया कि अगर मेरेडिथ और उसके पिता आखिरकार अपनी बात नहीं ही पूरी कर सके और हमारी हिस्सेदारी खत्म हो गई तो मैं स्वतन्त्रता से मित्रों की सहायता ले सकूँगा।

कुछ दिनों तक यह मामला यूँ ही रहा। एक बार मैंने हिस्सेदार से कहा, “शायद तुम्हारे पिता इस सार्के के व्यापार से खुश नहीं हैं और आगे रुपया देने को तैयार नहीं हैं। तुमने अगर अकेले व्यापार किया होता तो कोई हिचक नहीं होती। अगर ऐसी बात है तो तुम मुझे साफ-साफ बता दो, मैं खुद अलग होकर कोई दूसरा काम करने लगूँगा।” मेरेडिथ ने जवाब दिया, “मेरे पिता सचमुच असन्तुष्ट हैं और रुपया देने में असमर्थ भी हैं। मैं भी उन पर जोर नहीं डाल सकता। मैं समझ गया हूँ कि मैं इस व्यापार के योग्य नहीं हूँ। मैं किसान हूँ और तीस वर्ष की उमर में शहर जाकर नया धन्धा सीखने की कोशिश करना ही मेरी एक बड़ी गलती थी। वेल्स के रहने वाले अनेक व्यक्ति उत्तरी कैरोलाइना में बसने जा रहे हैं। वहाँ जमीन सस्ती मिलती है। मेरा इरादा भी उनके साथ वहाँ जाकर खेती करने का है। तुम अपने दोस्तों से मदद माँग सकते हो। कम्पनी को जो कर्ज हमें देना है अगर वह तुम अपने ऊपर ले लो और मेरे पिता को उनका सौ पौंड वापिस कर दो ; मेरे छोटे-मोटे कर्जों को उतार दो और मुझे एक नई ज़ीन और तीस पौंड दे दो तो मैं साझेदारी से अलग होकर सब कुछ तुम्हें ही दे जाऊँगा।” मैंने इस प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया, फौरन इकरारनामा लिखा गया, दस्तखत हुए और उसे मोहरबन्द कर दिया गया। उसकी माँग मैंने पूरी कर दी और थोड़े ही दिनों के भीतर वह वह कैरोलाइना चला गया। अगले साल उसने वहाँ से दो लम्बे खत भेजे जिनमें उस भूभाग का विस्तृत वर्णन किया था—वहाँ की जलवायु, मिट्टी, पशु घन आदि सबका वर्णन उनमें था, और इतना तो

या ही कि इस मामले में वह अधिकारी व्यक्ति था। इन पत्रों को मैंने अखबारों में छपा दिया और जनता को इनसे पूरा सन्तोष हुआ।

उसके जाने के फौरन बाद मैं अपने दोनों मित्रों के पास पहुँचा और चूँकि मैं किसी को दूसरे के ऊपर तरजीह नहीं देना चाहता इसलिए अपनी आवश्यकता के आगे रुपये मैंने एक से लिये और आगे दूसरे से। कम्पनी का कर्ज चुका देने के बाद व्यापार अपने नाम में शुरू किया और भली भाँति प्रचारित किया कि सामेदारों अब खत्म हो चुकी है। मेरा ख्याल है कि यह १७२६ में या उसके आसपास हुआ था।

लगभग इसी समय लोगों ने और अधिक कागज के नोटों के लिए शोर मचाना शुरू कर दिया। उस समय सूँवे में सिर्फ १५ हजार पौंड के नोट प्रचलित थे और उनकी मियाद भी खत्म होने वाली थी। धनिक नागरिक नोटों की संख्या की बढ़ती के सख्त खिलाफ थे। उन्होंने प्रचारित किया कि नये इंग्लैण्ड की तरह यहाँ भी पौंड की कीमत महाजनो के लिए बहुत कम हो जायेगी। अपने 'जन्टो' में हमने इस समस्या पर विचार किया था। मैं कागजी नोटों की संख्या की बढ़ती का पक्षपाती था क्योंकि १७२३ में जब पहली बार नोट छापे गये थे, तब उनका लाभ व्यापार, नौकरी और सूँवे में जनसंख्या की बढ़ती में स्पष्ट साबित हो गया था, सूँवे के सभी पुराने मकान भर गये थे और नये बनने लगे थे। मुझे भली प्रकार याद है कि सबसे पहली बार जब मैं फिलाडेल्फिया की सड़को पर डबल रोटी खाता हुआ चल रहा था तब सेकेन्ड और फ्रंट स्ट्रीट के बीच वालनट स्ट्रीट के अधिकांश मकानों पर बोर्ड लगे हुए थे जिन पर लिखा था, "मकान किराये के लिए खाली है।" चेस्टनट स्ट्रीट और दूसरी सड़को के मकानों का भी यही हाल था, जिससे मुझे आशंका होने लगी थी कि नगर-निवासी शहर छोड़कर जा तो नहीं रहे हैं।

'जन्टो' में हुए इस विषय में वादविवाद से मेरा दिमाग इस कदर

भर गया कि मैंने "कागजी सिक्कों की प्रकृति और आवश्यकता" नामक एक पैम्फलेट बिना कोई नाम दिए लिखा और छपा। जनसाधारण ने इसका स्वागत किया; लेकिन धनिकों को बिल्कुल ही पसन्द नहीं आया क्योंकि इससे कागजी सिक्को की माँग को बल मिला तथा वह और बढ़ गई। धनिकों के पास कोई भी ऐसा लेखक नहीं था जो इसका जवाब दे सकता। फलस्वरूप उनका विरोध कमजोर पड़ गया और असेम्बली में प्रस्ताव बहुमत से पारित हो गया। असेम्बली में मौजूद मेरे मित्रों का विचार था कि मैंने कुछ ऐसी सेवा की है जिसका पुरस्कार उन्होंने मुझे नोट छापने के लिए मुद्रक नियुक्त करके दिया; यह काम बहुत लाभदायक था और मेरे लिए बड़ा सहायक सिद्ध हुआ। इस तरह अपनी लिखने की योग्यता का एक और फायदा मुझे मिला।

कागजी सिक्को की उपयोगिता समय और अनुभव से इतनी स्पष्ट रूप से सिद्ध हो गई कि इस पर फिर कभी कोई वितंडावाद नहीं खड़ा हुआ। यह संख्या बढ़कर ५५ हजार पौंड हो गई और १७३६ में ८० हजार पौंड। गृहयुद्ध के समय तो ३ लाख ५० हजार तक के नोट छापे गए। इस बीच व्यापार, इमारतें और जनसंख्या बढ़ती ही गई; यद्यपि आज मैं सोचता हूँ कि एक सीमा के बाद कागजी सिक्के लाभ की जगह हानि पहुँचाने लगते हैं।

अपने मित्र हैमिल्टन की मदद से कुछ दिनों बाद मैंने न्यूकासिल के कागजी सिक्के छापने का काम ले लिया। उस समय के विचार के अनुसार यह एक लाभदायक काम था। साधारण परिस्थितियों के आदमी को छोटी-छोटी बातें भी बहुत बड़ी मालूम पड़ती हैं; मेरे लिए भी वे सचमुच बहुत बड़ी बातें थी क्योंकि इन्होंने मुझे बहुत उत्साहित किया। हैमिल्टन ने न्यूकासिल की सरकार के कानून और चुनाव-पत्र छापने का काम भी मुझे दिला दिया और जब तक मैं छापेखाने का धन्धा करता

1. Nature and Necessity of a Paper currency.

रहा तब तक यह काम मेरे ही हाथों में रहा ।

अब मैंने एक छोटी-सी स्टेशनरी की दुकान भी खोल ली । उसमें सब तरह के छापे हुए फार्म रखने शुरू किये । इससे ज्यादा अच्छी तरह छपे हुए फार्म अब तक लोगों के सामने नहीं आये थे । ब्रायंटनल ने फार्मों के छापने में मेरी मदद की । इस दुकान में मैं कागज, पार्चमेंट और हिसाव रखने वाली कापियाँ भी रखने लगा । लन्दन में हवा ईटमैश नामक एक कम्पोजीटर से मेरा परिचय हुआ था । वह बहुत ही होशियार काम करने वाला था । लन्दन से आकर अब वह मेरे साथ काम करने लगा और मैंने एक्विला रोज़ के पुत्र को अपना शिष्यार्थी बना लिया ।

छापाखाना स्थापित करने में जो कर्ज मेरे ऊपर हो गया था अब मैंने उसे धीरे-धीरे उतारना शुरू कर दिया । व्यापारी की हैसियत से अपनी साख जमाने के लिए और नाम स्थापित करने के लिए मैं वास्तव में परिश्रम तो करता ही था, साथ ही मितव्ययी भी बहुत था । इसके इलावा मैंने यह भी कोशिश शुरू कर दी कि मुझे कोई फज़ूलखर्च और आलसी न समझे । मैं सादगी से रहता था और बेकार की जगहों पर कभी नहीं जाता था । मछली मारने और शिकार खेलने में कभी नहीं गया । कभी-कभी कोई किताब जरूर मुझे अपने काम से हटा देती थी, लेकिन ऐसा बहुत कम होता था और यह न तो बुरा था, न ही इससे बदनामी फैलने की सम्भावना थी, और यह साबित करने के लिए कि मैं अपना व्यापार खुद करता हूँ कभी-कभी दुकानों से कागज खरीदने के बाद खुद ही ठेले पर लादकर ले आता था । इस तरह मैं एक परिश्रमी उन्नतिशील नौजवान के रूप में मशहूर हो गया । व्यापारियों से मैं जो कुछ खरीदता था उसका दाम चुका देता था । इसलिए वे मुझे अपना ग्राहक बनाए रखना चाहते थे । कुछ दुकानदारों ने कहा कि वे मुझे उधार किताबें भी दे सकते हैं और मेरा काम बड़ी आसानी से चलने लगा । इस बीच कीमर की साख और व्यापार दिनो-दिन घटता गया ; नतीजा यह हुआ कि अपने कर्जदारों का रुपया अदा करने के लिए उसे

अपना छापाखाना बेच देना पड़ा। वह बारवैडोस चला गया और कुछ वर्षों तक बड़ी बुरी स्थिति में रहता रहा।

उसके शिक्षार्थी डेविड हैरी (जिसे कीमर के साथ काम करते समय मैंने काम सिखाया था) ने उसका छापाखाना खरीदकर खुद काम शुरू कर दिया। पहले तो मुझे यह लगा कि हैरी मेरा जबरदस्त प्रतिद्वन्दी है क्योंकि उसके दोस्त काबिल थे और उसके काम में रुचि रखते थे। इसलिए मैंने उसके साथ साझेदारी का प्रस्ताव रक्खा, जिसे उसने (मेरे सौभाग्य से) उपेक्षा के साथ अस्वीकार कर दिया। वह बड़ा धमंडी था, घनिको की तरह कपड़े पहनता था, रहन-सहन खर्चीला रखता था और इधर-उधर के मनोरजनो तथा विदेशयात्राओं में रुचि रखता था, उस पर कर्ज होता जा रहा था और व्यापार ढीला पड़ रहा था। धीरे-धीरे सारा काम उसके हाथ से निकल गया और जब कुछ करने को ही नहीं रह गया तो वह छापाखाना अपने साथ लिए-दिए कीमर की तरह बारवैडोस चला गया। वहाँ उसने किसी समय के अपने मालिक कीमर को नौकर रखा। वे आपस में खूब लड़ते-झगड़ते थे; हैरी लगातार पिछड़ता गया और आखिरकार अपने टाईप और प्रैस बेचकर पैसिनल-वानिया में खेतीवाड़ी करने चला गया। इस बार जिस आदमी ने प्रैस खरीदा उसने कीमर को नौकर रखा, लेकिन कुछ वर्षों के पश्चात् कीमर मर गया।

फिलाडेल्फिया में अब बूढ़े ब्रेडफोर्ड को छोड़कर मेरा कोई प्रतिद्वन्दी नहीं रह गया था। वह पैसे वाला था और मजे से रहता था। अपने साधारण कर्मचारियों से वह कभी-कभी थोड़ी बहुत छपाई करा लेता था लेकिन अपना व्यापार बढ़ाने को बहुत उत्सुक नहीं था। फिर भी चूँकि डाकखाना उसी के यहां था, इसलिए कल्पना की जाती थी कि खबरें पाने की सुविधा उसे कहीं अधिक है; उसका अखबार विज्ञापनों के लिए मेरे अखबार से अच्छा समझा जाता था इसलिए मुझसे कहीं अधिक विज्ञापन उसे मिलते थे। विज्ञापन मुझे भी मिलते थे लेकिन यह बात

जहर मेरे पक्ष में न थी। डाक से मेरे कागज आते जहर थे और मैं अपना अखबार भी भेजता था लेकिन लोकमत मेरे विरुद्ध था, क्योंकि ब्रैडफोर्ड ने डाक और हरकारो को मेरा अखबार ले जाने के लिए मना कर दिया था और मैं उन्हें रिस्वत देकर छिपा-छिपाकर अपना अखबार भेज पाता था। इसका विरोध भी मैंने किया और उसके हक में इसे इतनी नीचता माना कि बाद में जब डाकखाना मेरे यहाँ आ गया, तो मैंने उसकी तरह काम न करने का फैसला कर लिया।

अब तक मैं गॉडफ्रे के साथ ही खाना खाया करता था जो उसी मकान के एक हिस्से में अपनी पत्नी और बच्चों के साथ रहता था। दुकान के एक हिस्से में उसने अपना शीशे जड़ने का काम शुरू कर रखा था हालाँकि वह अपनी गणित में ही इतना उलझा रहता था कि काम बहुत कम करता था। श्रीमती गॉडफ्रे ने अपने एक सम्बन्धी की लड़की के साथ शादी का प्रस्ताव मेरे सामने रखा। उन्होंने जान-बूझकर हम दोनों को साथ लाने की कोशिश की। आखिरकार मैं बड़ी गम्भीरता से उसके साथ कोर्टशिप करने लगा। लड़की अपने में बहुत अच्छी थी। लड़की के माता-पिता भी मुझे अक्सर खाने पर बुलाकर उत्साहित करते रहते थे और हम दोनों को अकेला छोड़ दिया करते थे, यहाँ तक कि वह समय भी आ गया जब सारी बातें तय हो जानी चाहिए। श्रीमती गॉडफ्रे मध्यस्थ बनी। मैंने उनसे बताया कि मैं शादी में इतना रुपया चाहता हूँ जिससे छापेखाने का मेरा बाकी कर्ज अदा हो जाए। मुझे विश्वास है कि यह धन उस समय सी पौंड से अधिक नहीं था। उन्होंने मुझे जवाब दिया कि लड़की के माता-पिता के पास पैसा नहीं है। इसका जवाब मैंने यह दिया कि वह कर्ज के दफ्तर में अपना मकान गिरवी रख सकते हैं। कुछ दिनों बाद जवाब मिला कि वे इस शादी को पसंद नहीं करते क्योंकि ब्रैडफोर्ड से बातें करने पर उन्हें मालूम हुआ है कि छापेखाने का व्यापार लाभदायक नहीं होता। कीमर और डैविड हैरी दोनों ही इसमें असफल हुए हैं और मेरी असफलता भी निश्चित है। इसके

साथ ही मुझे मना कर दिया गया कि मैं उनके घर न आऊँ और लड़की को भी मुझसे मिलने-जुलने पर रोक लगा दी गई ।

मैं नहीं जानता कि मेरे प्रति सचमुच उनके विचार बदल गए थे या यह केवल एक तरकीब थी, कि उनका ख्याल हो कि मैं और उनकी लड़की एक-दूसरे को इतना प्यार करने लगे हूँ कि पीछे लौट पड़ना अब हमारे लिए संभव नहीं है और हम उनकी अनुमति के बिना भी शादी कर लेंगे, जिससे वे इस स्थिति में हो जाएंगे कि मन चाहे तो रुपया मुझे दें, मन न चाहे तो न दें । मुझे शक था कि यह उनकी चालाकी थी । मैंने इसका विरोध किया और जाना बन्द कर दिया । बाद में श्रीमती गाँडफ्रे, मेरे लिए अपेक्षाकृत अधिक अच्छा सवाद लाई और मुझे फिर उस परिवार के समीप खींचना चाहा, लेकिन मैंने उन्हें निश्चित रूप से बतला दिया कि मैं अब उनसे कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहता । गाँडफ्रे दम्पति को बहुत बुरा लगा, हमारे बीच कहा-सुनी हो गई और वे मकान छोड़ कर चले गए । मैंने निश्चय कर लिया कि अब किसी भी आदमी को वहाँ नहीं ठहराऊँगा ।

लेकिन इस घटना ने मेरे विचारों को शादी की तरफ मोड़ दिया था । मैंने अपने परिचितों के बीच देखा और दूसरी जगह पर जान पहचान करने की कोशिश की ; लेकिन मुझे जल्दी ही पता लग गया कि मुद्रण-कार्य बहुत ही नीचे दर्जे का समझा जाता है इसलिए मुझे शादी में रुपया पाने की आशा नहीं करनी चाहिए, वरतों कि मैं केवल रुपये के लिए किसी भी लड़की से शादी न कर लूँ । इसी बीच अपने जीवन में अनियंत्रित वासना के जोर पकड़ने पर अक्सर मैं घटिया औरतों के साथ सम्बन्ध स्थापित कर लेता था जिसमें पैसा तो खर्च होता ही था, असुविधा भी काफी होती थी । साथ ही मुझे हमेशा ही डर लगा रहता था कहीं कोई बीमारी मुझे न हो जाए, लेकिन सौभाग्यवश इससे मैं बचा रहा । पड़ोसियों और पुराने परिचितों की हैसियत से श्रीमती रीड के परिवार के साथ मेरी बातचीत हुआ ही करती थी, क्योंकि इस परि-

वार के लोग मेरे पहली बार फिलाडेल्फिया पहुंचने के समय से ही मेरी इज्जत करते थे। मुझे मिस रीड की दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति पर बड़ा तरस आता था। वे बड़ी निराश, बहुत कम खुश रहती थी और लोगो के बीच बैठना पसन्द नहीं करती थी। उनके दुःख का कारण मैं अपने लन्दन प्रवास के समय पत्र न लिखने को समझता था हालांकि उसकी भली भाँति इस गलती को अपने ऊपर ओढ़ लेती थी क्योंकि उन्होंने लन्दन जाने से पहले हमारा विवाह नहीं होने दिया था और अनुपस्थिति में दूसरी जगह उसका विवाह कर दिया था। हमारा पारस्परिक प्रेम फिर जागृत हो गया, लेकिन हमारे विवाह में कई बाधाएँ थीं। कहा जाता था कि यह विवाह हो नहीं सकता था क्योंकि मेरी एक बीबी इंग्लैंड में पहले से मौजूद है लेकिन इतनी दूरी से यह आसानी से साबित नहीं किया जा सकता था, उसके पति की मृत्यु के बारे में भी खबरें उड़ीं लेकिन कुछ निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता। फिर वह कई तरह का कर्ज छोड़ गया था, जो मिस रीड से शादी करने वालों को चुकाना पड़ता। फिर भी इन मुश्किलों के रहते मैंने पहली सितम्बर १७३० को मिस रीड के साथ विवाह कर लिया। जिन असुविधाओं को हम आशा कर रहे थे वे सामने नहीं आईं। मिस रीड मेरे लिए बहुत ही अच्छी और सहायक साथी थी, दुकान की देखरेख करने में मेरा हाथ बँटाने लगी, हम दोनों साथ-साथ काम करके खूब उन्नति करने लगे और एक-दूसरे को खुश रखने की कोशिश भी। इस तरह मैंने अपने जीवन की बहुत बड़ी गलती को यथासंभव सुधार लिया।

अब हमारी क्लब की बैठके रेस्तराँ में नहीं बल्कि मिस्टर ग्रेस के एक कमरे में, जो इसी मतलब के लिए अलग कर दिया गया था, हुआ करती थी। लगभग इसी समय मैंने एक प्रस्ताव रखा कि प्रश्नों पर वादविवाद करने में हमारी पुस्तकें बहुत सहायक होती हैं इसलिए क्यों न उन्हें उसी कमरे में इकट्ठा कर दिया जाए जिसमें हमारी बैठके होती हैं जिससे मौका पढ़ने पर वही उन्हें देखा जा सके, इस तरह अपनी सारी किताबों

को इकट्ठा करके जो पुस्तकालय बन जाएगा उससे पुस्तकें तो सुरक्षित रहेंगी, अवसर पड़ने पर हम एक-दूसरे की पुस्तकों से भी लाभ उठा सकेंगे, जैसे सारी की सारी किताबें एक ही आदमी की हों। इस प्रस्ताव को लोगो ने पसन्द किया और यह सर्वसम्मति से पारित हो गया। कमरे के एक कोने में सारी किताबें इकट्ठी कर दी गईं, जिन्हें हम पुस्तकालय के लिए दे सकते थे। जैसी आशा हम कर रहे थे उनकी सख्या उतनी अधिक न थी। हालांकि उनसे फायदा जरूर हुआ था, लेकिन अच्छी तरह देख रेख न होने के कारण असुविधाएं भी होती थी, इसलिए लगभग एक साल बाद पुस्तकालय को तोड़ दिया गया और प्रत्येक सदस्य अपनी-अपनी पुस्तकें घर ले गया।

और अब मैंने सार्वजनिक दिनों से सम्बन्धित पहला काम शुरू किया—यह काम था चन्दे से चलने वाले पुस्तकालय को खोलने का। मैंने उसके नियमों को लिखा और उस समय के सबसे बड़े दस्तावेज लेखक ब्रॉकडेन से उचित रूप में लिखवा दिया। तब 'जन्टो' के अपने मित्रों की मदद से मैंने उसे शुरू करने के लिए चालीस शिलिंग देने वाले पचास आदमी इकट्ठे किए और यह तय हुआ कि वे पचास साल तक दस शिलिंग प्रति वर्ष के हिसाब तक देते जाएंगे। कम्पनी का कार्य-काल पचास वर्ष रखा गया, बाद में हमने एक चार्टर प्राप्त कर लिया जिसके अनुसार कार्यकाल सौ वर्ष कर दिया गया, आज अमेरिका में चन्दे से चलने वाले अनेकानेक पुस्तकालय हैं और इनकी शुरुआत मेरे स्थापित किए हुए पुस्तकालय से हुई। आज ये पुस्तकालय अपने में ही बड़ी चीज हैं। इन पुस्तकालय से अमेरिकावासियों के बात करने का ढंग सुधर गया, हमारे यहाँ के साधारण व्यापारी और किसान दूसरे देशों के पढ़े लिखे लोगो के बराबर बुद्धिमान् हो गए हैं और शायद सभी राज्यों में लोग, जो अपने अधिकारों की रक्षा के लिए दृढ़ता दिखला रहे हैं वह भी इन्हीं पुस्तकालयों का प्रसाद है।

याद रखने के लिए : यहाँ तक शुरू में व्यक्त किए गए इरादे के

अनुसार लिखा गया और इसीलिए इसमें परिवार से सम्बन्धित ऐसी छोटी-छोटी घटनाएँ हैं जिनमें किसी और को दिलचस्पी नहीं हो सकती। बाद के कई वर्षों में जो कुछ लिखा गया वह इन पत्रों में दी गई सलाह के अनुसार था और इसीलिए इन पत्रों को भी प्रकाशित किया जा रहा है। गृह-युद्ध के कारण मेरे लिखने में बाधा पड़ गई थी।

मेरे जीवन की घटनाओं के बारे में वर्णन सहित श्री एडिल जेम्स का पत्र (जिसे मैंने पेरिस में पाया) —

“मेरे प्रिय और सम्मानित मित्र, मैं तुम्हें पत्र लिखने का बहुत इच्छुक रहा हूँ लेकिन यही सोचकर नहीं लिखा कि कहीं यह पत्र किसी अग्रेज के हाथ में न पड़ जाए और कोई मुद्रक इसके किसी अंश को प्रकाशित न कर दे कि मेरे मित्र को दुःख और मेरी आत्मा को कष्ट हो।

“कुछ दिन पहले मेरे हाथ में तुम्हारे लिखे हुए २३ कागज के ताव भुके मिले हैं जिनमें तुमने अपने माता-पिता तथा जीवन के बारे में अपने पुत्र को लिखा है। इनका अन्त १७३० में आकर होता है, तुम्हारी लिखावट में हाशिए पर भी कहीं-कहीं पर लिखा गया है। इसकी एक प्रति मैं तुम्हारे पास भेज रहा हूँ, इस आशा से कि शायद तुम आगे और लिखो तो पहले और बाद के अंशों को जोड़ दिया जाए, अपनी बाद की जिन्दगी लिखना अगर तुमने अभी तक नहीं शुरू किया है तो फौरन शुरू कर दो। जैसा कि पादरी लोग कहते हैं, जिन्दगी का कोई भरोसा नहीं; और अगर दयालु, मानवीय और दानशील बैजामिन फ्रैकलिन अपने मित्रों और सारी दुनिया को इतनी मनोरञ्जक और लाभ-दायक किताब से वंचित रखें तो दुनिया क्या कहेगी? यह किताब थोड़े-से आदमियों के लिए भी नहीं, बल्कि करोड़ों आदमियों के लिए लाभ-दायक सिद्ध होगी। इस तरह की किताबों का नौजवानों के ऊपर बहुत प्रभाव पड़ता है और इतनी सादगी और सफाई मेरे मित्र के जरनलों को छोड़कर कहीं नहीं दिखाई पड़ती। अनजाने यह नौजवानों को प्रतिज्ञा करने पर बाध्य कर देती है कि वे भी इस पत्रकार की तरह

भले और प्रसिद्ध बनें । उदाहरण के लिए तुम्हारी किताब जब प्रकाशित हो जाए (और इसके प्रकाशित होने में कोई सन्देह नहीं) तो आज के नौजवान उसी तरह परिश्रमी और खाने-पीने में संयम रखने वाले हो जाएंगे जैसे तुम अपनी नौजवानी में थे, तो यह कितना बड़ा वरदान होगा । मैं ऐसे किसी आदमी को नहीं जानता या कई आदमी मिलकर भी ऐसा समूह नहीं बना सकते जो तुम्हारी तरह अमेरिका के नौजवानों को अर्धवसाय, व्यापार के प्रति सम्मान, मितव्ययिता और खाने-पीने में संयम की शिक्षा इतनी अच्छी तरह दे सके । इसका यह मतलब नहीं कि मेरे विचार से इसके अलावा तुम्हारी किताब में कोई और गुण होगा ही नहीं ; मेरे विचार इसके बिल्कुल विपरीत हैं ; लेकिन अमेरिका के नौजवानों को जो शिक्षा मिलेगी वह इतनी महत्वपूर्ण होगी कि उसकी तुलना और कोई चीज नहीं कर सकती । ”

ऊपर वर्णित पत्र और उसके साथ आए कागजों को जब मैंने एक मित्र को दिखाया तो उन्होंने निम्नलिखित पत्र भेजा :

श्री बैजामिन वॉन का पत्र

पेरिस, ३१ जनवरी, १७८३

“ प्रियवर, आपके एक क्वेकर मित्र द्वारा प्राप्त आपके अपने जीवन की मुख्य घटनाओं के स्मरण पढ़ने के बाद मैंने आपसे कहा था कि मैं एक पत्र में लिखूंगा कि इस आत्मकथा का पूरा किया जाना और प्रकाशित किया जाना क्यों लाभदायक होगा । कुछ दिनों तक अनेक दूसरे कामों में व्यस्त रहने के कारण यह पत्र मैं पहले नहीं लिख सका । मैं यह भी नहीं जानता कि इस पत्र को पाने की आशा भी आप कर रहे हैं या नहीं, लेकिन इस समय मैं फुरसत में हूँ इसलिए लिख रहा हूँ— कम से कम वे बातें तो लिख ही रहा हूँ जिनमें मुझे रुचि है और जिनसे मैंने कुछ सीखा है । जिन शब्दों का प्रयोग मैं अपने पत्र में करूंगा उनसे शायद आप जैसे आचरणवान् व्यक्तियों को कुछ बुरा भी लगे, इसलिए

मैं आपको बताता हूँ कि अगर मैं किसी ऐसे व्यक्ति को पत्र लिखूँ जो आपकी ही तरह भला और महान् परन्तु आपसे कम संकोचशील हो, तो मैं यो लिखूँगा। मैं लिखूँगा कि श्रीमान्, मैं आपकी आत्मकथा को निम्न-लिखित कारणों से पसन्द करता हूँ : आपकी आत्मकथा इतनी विलक्षण है कि अगर आप इसे नहीं लिखेंगे तो कोई और निश्चित रूप से लिख देगा, और शायद उसे उतना ही खराब कर देगा जितना इसे आप स्वयं लिखें तो अच्छा बना देंगे। इसके अलावा आपकी आत्मकथा से आपके देश की आन्तरिक परिस्थितियों के बारे में लोगो को मालूम होगा और ईमानदार तथा साहसी व्यक्ति वहाँ जाकर बसने के लिए आकर्षित होंगे। यह देखकर कि अमेरिका के बारे में लोग कितनी उत्सुकता से जानने के लिए प्रयत्नशील रहते हैं, और आपकी अपनी प्रसिद्धि इतनी अधिक है, मुझे तो आपके जीवनचरित्र से अधिक अच्छा अमेरिकी उपनिवेशों के बारे में ज्ञान प्राप्त कराने का दूसरा कोई साधन नहीं दिखलाई पड़ता। जो घटनाएँ आपके साथ घटी हैं वे एक विकासशील देश के आचारों और परिस्थितियों के विवरण से भी सम्बन्धित हैं और इस दृष्टि से देखने पर मैं नहीं समझता कि सीज़र और टैसीटस की कृतियाँ भी मानव-प्रकृति और समाज को इतनी अच्छी तरह समझने का दावा कर सकती हैं। लेकिन श्रीमान्, मेरी राय में ये कारण बहुत छोटे हैं, उन अवसरों की तुलना में जो आपका जीवन-चरित्र पढ़कर भविष्य के महान् व्यक्तियों के अवतरण करने में सहायक होंगे, और आपकी “आर्ट आफ वर्चू” (जो आप प्रकाशित करना चाहते हैं) के साथ मिलकर आपका जीवन-चरित्र व्यक्तिगत चरित्रों के विकास में, फलतः सार्वजनिक और व्यक्तिगत प्रसन्नता को बढ़ाने में अत्यधिक सहायक होंगे। जिन दो कृतियों की बात मैं कर रहा हूँ, श्रीमान्, उनसे लोगो को अपनी शिक्षा खुद प्राप्त करने का आदर्श उदाहरण मिलेगा। स्कूलों में दी जाने वाली तथा दूसरी तरह की शिक्षाएँ हमेशा गलत सिद्धान्तों पर आधारित होती हैं और गलत उद्देश्य को प्राप्त करने के बेढगे औजार की तरह काम आती हैं,

लेकिन आपके नियम आसान हैं और उद्देश्य सच्चा ; अभी माता-पिता और नवयुवको को ऐसे ठीक तरीके नहीं मालूम जिनसे वे अपने जीवन की उचित राह का अनुमान करके अपने को उसी ढंग से तैयार कर सकें । ऐसे व्यक्तियों के लिए आपकी यह खोज कि असली बात व्यक्ति की अपनी शक्ति के भीतर ही होती है, अमूल्य है । बाद के जीवन में व्यक्ति के चरित्र पर जो प्रभाव पड़ता है वह बड़ी देर से आता है, साथ ही बड़ा कमजोर भी होता है । जवानी के दिनों में हम अपनी मुख्य आदतें ग्रहण करते हैं, जवानी के दिनों में हम व्यापार अथवा विवाह आदि में अपना साथी चुनते हैं । और इसलिए यौवन में ही अगली पीढ़ी की शिक्षाएँ शुरू हो जाती हैं, यौवन में ही व्यक्तिगत और सार्वजनिक चरित्रों का निर्माण होता है; और यौवन के बाद बुढ़ापे तक के जीवन के लिए आवश्यक है कि जिन्दगी जवानी में ही शुरू हो और अगर प्रमुख कार्यों के शुरू करने से पहले साथी चुनते समय शुरू हो तो और भी अच्छा है । आपका जीवन-चरित्र केवल इतना ही नहीं सिखायेगा कि व्यक्ति को अपनी शिक्षा अपने आप कैसे प्राप्त करनी चाहिए, बल्कि यह भी सिखायेगा कि सुधी व्यक्ति कैसे शिक्षा पाते हैं, और भविष्य के सुधी व्यक्ति एक दूसरे बुद्धिमान् व्यक्ति के चरित्र का विशद विवरण पाकर उसे पढ़कर रोशनी पाएँगे और अधिक प्रगति कर सकेंगे । हम देख रहे हैं कि हमारी जाति अन्धेरे में ही टटोल रही है और इस विशेष दिशा में उसका कोई पथ-प्रदर्शक नहीं है । ऐसी दशा में कमजोर व्यक्ति ही क्यों ऐसी अमूल्य सहायता से वंचित रह जाएँ ? इसलिए श्रीमान्, आप पिताओं और पुत्रों दोनों को दिखलाइए कि कितना काम करना बाकी है, और सभी बुद्धिमान् व्यक्तियों को अपनी तरह बनने का तथा दूसरे व्यक्तियों को बुद्धिमान् बनने का आमन्त्रण दीजिए । हम देखते हैं कि राजनीतिज्ञ और योद्धा मानव-जाति के प्रति कितने निर्दय होते हैं और प्रसिद्ध व्यक्ति अपने परिचितों से कितनी बुरी तरह पेश आते हैं, तब शान्त और निष्कपट व्यवहार करने वाले व्यक्तियों की संख्या बढ़ते देखकर लोगों को

कितना उत्साह मिलेगा ? लोग जब यह पाएँगे कि महान् और साधारण व्यक्तियों को केवल उनके सद्व्यवहार, भले और ईर्ष्या-रहित स्वभाव से ही पहचाना जा सकता है, तो उन्हें प्रसन्नता होगी ।

“ आप अपने जीवन की जो छोटी-छोटी घटनाएँ लिखेंगे वे भी काफी उपयोगी होगी क्योंकि हमें सबसे बढ़कर साधारण कामों में दूरदर्शितापूर्ण नियमों की अत्यन्त आवश्यकता है ; आपकी पुस्तक एक प्रकार से जीवन को खोलने की चाबी होगी और उसमें ऐसी बातों का स्पष्टीकरण होगा जिन्हें सभी व्यक्ति चाहते हैं और आपकी दूरदर्शिता से लाभ उठा कर वे स्वयं बुद्धिमान् बन सकेंगे । व्यक्तिगत अनुभवों के सबसे समीप दूसरे के अनुभवों को मनोरंजक ढंग से अपने सामने पाना ही होता है , और आपकी कलम में निश्चय ही इतनी शक्ति है कि आप अपने अनुभवों को रोचक ढंग से लिख सकें , आप अपने अनुभवों को ऐसी सरलता से व्यक्त कर देंगे कि उनका प्रभाव निश्चय ही पाठकों पर पड़ेगा ; और मुझे विश्वास है कि आपने अपनी जीवन-कथा को उतनी ही मौलिक शैली में लिखा होगा, जितनी मौलिक शैली से आपने राजनीति और दर्शनशास्त्र पर विवाद किये हैं , और प्रयोगों तथा प्रणालियों के लिए (उनके महत्त्व और दोषों सहित) मानव जीवन से बढ़कर उपयुक्त और क्या हो सकता है ?

“ कुछ लोग अन्धविश्वासी होते हैं, कुछ कल्पनातीत कल्पनाएँ करने में सुख का अनुभव करते हैं और कुछ घुरे कामों में रुचि रखते हैं, लेकिन श्रीमान्, मुझे विश्वास है कि आप अपनी कलम से बड़ी लिखेंगे जो बुद्धिमत्तापूर्ण, व्यावहारिक और भला होगा । आपकी आत्मकथा (मैं सोचता हूँ कि डाक्टर फ्रैंकलिन के साथ आपकी तुलना जो मैं कर रहा हूँ वह चारित्रिक दृष्टि से तो सही है ही, व्यक्तिगत जीवन की दृष्टि से भी सही है) से लोगों को मालूम हो जाएगा कि निर्बल परिवार में जन्म होने पर आपको कोई शर्म नहीं है , यह तत्त्व इस दृष्टि से और भी महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि आप सिद्ध कर देंगे कि प्रसन्नता, अच्छाई और महानता के लिए

पैतृकता जरा भी महत्त्व नहीं रखती। हम जानते हैं कि बिना उद्योग किए कोई भी व्यक्ति अपने लक्ष्य को प्राप्त नहीं कर सकता और हम पायेंगे कि आपने स्वयं योजनानुसार काम किया था। तभी आप महत्त्वपूर्ण व्यक्ति बन सके; हम देख सकते हैं कि आपके जीवन की घटनाओं से बड़ा बल मिलता है लेकिन लक्ष्य प्राप्त करने के लिए आपने जिन उपायों का सहारा लिया वे अत्यन्त साधारण थे; मतलब यह कि आपने स्वभाव, गुणों, विचारों और आदतों को ही अपना साधन बनाया। आपकी आत्म-कथा से यह भी मालूम पड़ेगा कि ससार के मंच पर प्रवेश करने के लिए उपयुक्त अवसर की प्रतीक्षा करना किसी भी व्यक्ति के लिए अच्छा नहीं होता। हमारी अनुभूतियाँ अधिकतर क्षणों तक ही सीमित रहती हैं और हम अक्सर भूल जाते हैं कि आगे आने वाले क्षण कहीं अधिक हैं और व्यक्ति को अपना आचरण इस तरह का बनाना चाहिए कि वह उसे जीवन भर निभा सके। ऐसा मालूम पड़ता है कि आपने अपने जीवन भर के लिए कुछ गुणों का चुनाव कर लिया था और आपके वर्तमान के क्षण हमेशा सन्तोष और प्रसन्नता के साथ बीतते रहे हैं और आप कभी मूर्खतापूर्ण अधीरता अथवा पश्चात्ताप से दुखी नहीं रहे हैं। इस प्रकार का कार्य-व्यापार उन लोगों के लिए बहुत आसान होता है जो सच्चे अर्थों में दूसरे महान् व्यक्तियों के उदाहरणों से शिक्षा लेकर अपने व्यक्तित्व में गुणों का समावेश करने का प्रयत्न करते हैं; और सभी महान् व्यक्तियों में धैर्य निश्चयतः होता ही है। आपके बड़े मित्र ने (यहाँ पर फिर मेरे पत्र का विषय डाक्टर फ्रैंकलिन के ही समान है) आपकी मितव्ययिता, अध्यवसाय और सन्तुलित भोजन की प्रशंसा की है जो उनके विचार से प्रत्येक युवक का आदर्श होना चाहिए; लेकिन आश्चर्य यह है कि वे आपकी विनम्रता और भोजन के प्रति उदासीनता को भूल गए जिनके बिना आप उन्नति नहीं कर सकते थे और अपनी परिस्थितियों से सन्तुष्ट नहीं रह सकते थे। इससे गरीबी की कीर्ति और अपने मस्तिष्क के सन्तुलन का महत्त्व स्पष्ट रूप से मालूम हो जाता है। अगर आपके ये मित्र

मेरी ही तरह आपकी प्रसिद्धि की प्रकृति को जानते होते तो कहते—‘आप के पहले के लेखों और उपायों के कारण जनता निश्चित रूप से आपकी ‘आत्मकथा’ और ‘गुण प्राप्त करने की कला’ की प्रतीक्षा करेगी; और इसके बदले में आपकी ‘आत्मकथा’ और ‘गुण प्राप्त करने की कला’ उन्हें प्रभावित करेगी।’ यह एक ऐसा लाभ है जो भली प्रकार जिन्दगी बिताने वाले व्यक्ति को ही प्राप्त होता है और इसके साथ के सभी गुण अधिक अच्छी प्रकार क्रियाशील होते हैं; यह इस मानी में और अधिक लाभदायक होगी कि बहुत से आदमी अपनी मानसिक शक्ति अथवा चरित्र का विकास तो करना ही चाहते हैं, इसके लिए उनके पास समय और और इच्छा दोनों ही होते हैं लेकिन उपाय नहीं होते। श्रीमान्, सबसे अन्त में मैं एक और विचार व्यक्त कर देना चाहता हूँ जिससे आपकी आत्मकथा का महत्व केवल आत्मकथा की दृष्टि से ही साबित हो जायेगा। यह लेखनशैली कुछ पुरानी पड़ गई मालूम होती है लेकिन यह बड़ी उपादेय, और आपकी आत्मकथा विशेष रूप से लाभदायक हो सिद्ध होगी कि यह अनेकानेक सार्वजनिक गुण्डों और चालवाजों, अपने को कष्ट देने वाले मूर्ख पादरियों या व्यर्थ की बातें लिखने वाले लेखकों की कृतियों की तुलना में रखी जाएगी। यदि आपके जीवन-चरित्र से दूसरों को भी प्रेरणा मिलेगी कि वे इसी शैली में कुछ लिखें या लिखने योग्य अपना जीवन बनाये तो इसकी कीमत प्लूटार्क के सभी जीवन-चरित्रों की सम्मिलित कीमत से कहीं अधिक होगी। लेकिन अब मैं किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में सोचता-सोचता थक गया हूँ जिसके सभी गुण ससार के केवल एक व्यक्ति में मौजूद हैं और बिना प्रशंसा किए हुए मैं अपना पत्र, प्रिय डाक्टर फ्रैंकलिन, एक व्यक्तिगत अनुरोध से समाप्त कर दूंगा। मेरी उत्कट इच्छा है श्रीमान्, कि आप ससार को अपने मौलिक चरित्र के बारे में बताएँ क्योंकि दूसरे व्यक्ति तो अपने वास्तविक चरित्र को या तो छिपा लेते हैं या बढ़ा-चढ़ाकर सामने रखते हैं। आपकी अवस्था, आपके चरित्र की सावधानी और आपकी विशेष विचारक्षमता को देखते

हुए यह कहा जा सकता है कि आपके जीवन और आपके मस्तिष्क की प्रवृत्तियों के बारे में आपसे अधिक कोई नहीं जान सकता। इस सबके अलावा वर्तमान समय की विशाल क्रान्ति निश्चित रूप से हमारा ध्यान इस परिवर्तन के लेखक की ओर मोड़ देगी और जब उसमें अनेकानेक अच्छे गुणों का समावेश हो जाएगा तो यह दिखलाना भी अत्यधिक महत्वपूर्ण हो जाएगा कि ये गुण सचमुच प्रभावशाली होते हैं और चूंकि आपके चरित्र पर अधिक सूक्ष्मता से दृष्टिपात किया जाएगा इसलिए यही उचित है कि वे आदरयोग्य और शाश्वत दिखाई पड़ें (क्योंकि इसका प्रभाव आपके विशाल विकासशील देश पर तो पड़ेगा ही, इंग्लैंड और यूरोप पर भी अवश्य पड़ेगा)। मैं हमेशा सोचता रहा हूँ कि मानवीय प्रसन्नता को बढ़ाने के लिए सिद्ध करना आवश्यक है कि आज आदमी विषैला और घृणित जानवर भी नहीं है, यह सिद्ध करना और अधिक आवश्यक है कि भली प्रकार योजनाबद्ध काम करने से आदमी को बहुत सुधारा जा सकता है और इसी कारण मैं इच्छुक हूँ कि यह सम्मति और अधिक दृढ़ हो कि आज की पीढ़ी में भी महान् व्यक्ति हैं। कारण यह है कि जिस क्षण लोगों को विश्वास हो जाएगा कि भलाई अब ससार में नहीं रही तो अच्छे आदमी सभी भले उपायों को निराशाजनक समझकर छोड़ देंगे और जिन्दगी की कशमकश में डूब जाएंगे या अधिक से अधिक केवल अपनी जिन्दगी को आरामदेह बनाने की कोशिश करेंगे। इसलिए श्रीमान्, आप इस काम को बड़ी जल्दी पूरा करें। आप अच्छे हैं इसलिए अपने को अच्छा दिखाएँ, खान-पान में सन्तुलन रखते हैं इसलिए वही लिखें; और सबसे बढ़कर यह सिद्ध कर दें कि अपने बचपन से ही आप न्याय, स्वतन्त्रता और शान्ति से इस तरह प्रेम करते हैं कि इनके अनुसार ही कार्य करना आपके लिए स्वाभाविक हो गया है, जैसा कि हम पिछले सत्रह वर्षों से आपको देखते आ रहे हैं। लिखें, जिससे कि अंग्रेज आपकी इज्जत ही न करें, प्यार भी करने लगे। जब वे आपके देश के निवासियों की भलाई चाहने लगे तो आपके पूरे देश की भलाई चाहने

वाले हो जाएंगे , और जब आपके देशवासी देखेंगे कि अंग्रेज उनके बारे में अच्छे विचार रखते हैं तो वे स्वयं इंग्लैण्ड का भला चाहने लगेंगे । आप अपने विचारों को और विस्तृत करें ; केवल अंग्रेजीभाषियों तक ही न सीमित रहे बल्कि प्रकृति और राजनीति की कुछ बाधाओं को पार करके सारी मानव-जाति की भलाई के बारे में सोचें । मैंने आपका जीवन-चरित्र तो अभी नहीं पढ़ा है लेकिन जिस व्यक्ति का जीवन यह है उसे मैं भली प्रकार जानता हूँ इसलिए बहुत कुछ अनुमान से ही लिख रहा हूँ । फिर भी मुझे विश्वास है कि आपका जीवन-चरित्र और वह पुस्तक जिसकी चर्चा मैं कर रहा हूँ (‘गुण प्राप्त करने की कला’) मेरी मुख्य आशाओं को पूरा करेंगे , यदि आप ऊपर लिखे विचारों के अनुसार लिखें तो मेरी आशा अधिक पूरी हो सकेगी । इतने पर भी यदि आपके विश्वासी प्रशासकों को पूरा सन्तोष न हो सका तो भी कम से कम आप की रचना मानव-मस्तिष्क के लिए विचारोत्तेजक तो अवश्य ही सिद्ध होगी । आज का जीवन चिन्ताओं और दुखों से अन्धकारपूर्ण हो रहा है और जो भी व्यक्ति मानव मात्र को अकलुषित प्रसन्नता प्रदान करता है वह जीवन के प्रकाशमान पक्ष को ही बढ़ावा देता है । मुझे आशा है कि इस पत्र में जो अनुरोध मैंने आपसे किया है उस पर आप ध्यान अवश्य देंगे ।

आपका ही—

बेजायिन वॉन ”

(हस्ताक्षर)

अपने जीवन का विवरण जो पेरिस के निकट पैसी में १७८५ में पुनः आरम्भ किया गया

कुछ समय पहले यह खत मिले थे लेकिन मैं दूसरे कामों में ही इतना व्यस्त रहा हूँ कि उनके लेखकों के अनुरोध की रक्षा नहीं कर सका। अगर मैं घर पर होता और मेरे कागजात मेरे सामने होते तो मैं उनके अनुरोध को और अच्छी तरह रख सकता था, क्योंकि कागजात मेरी याददाश्त की मदद तो करते ही, तारीखें भी सुनिश्चित हो जाती। लेकिन मुझे नहीं मालूम कि मैं घर कब तक लौटूंगा। और चूँकि इस समय मुझे अपेक्षाकृत कुछ कम काम है, इसलिए मैं अपनी स्मरणशक्ति के बल पर ही यथासम्भव लिखने की कोशिश करूँगा। यदि मैं जीवित घर वापस लौट सका तो इसका सशोधन भी कर सकूँगा और सुधार भी।

जो कुछ मैं अभी तक लिख चुका हूँ उसकी कोई प्रति मेरे पास यहाँ नहीं है, इसलिए मैं नहीं जानता कि फिलाडेल्फिया सार्वजनिक पुस्तकालय को स्थापित करने में मैंने जिन उपायों से काम लिया था उनके बारे में मैंने लिखा है या नहीं। इस पुस्तकालय का आरम्भ तो बहुत ही छोटे पैमाने पर हुआ था लेकिन आज यह काफी विस्तृत हो चुका है। इसलिए मैं इसी के वर्णन से शुरू करूँगा। अगर पहले ही लिख चुका हूँ तो भी कोई नुकसान नहीं, इसे काट दिया जायेगा।

जिस समय मैंने पेन्सिलवानिया में अपना डेरा जमाया था उस समय बोस्टन के किसी भी उपनिवेश में कोई भी अच्छी पुस्तक की दुकान नहीं थी। न्यूयार्क और फिलाडेल्फिया के मुद्रक तो वास्तव में स्टेशनरी-विक्रेता भर थे। वे कागज, पचाग, साहसिक कविताएँ और कुछ साधारण स्कूली किताबें ही बेचा करते थे। लिखने-पढ़ने के शौकीन आदमियों को अपनी किताबें इंग्लैंड से मँगवानी पड़ती थी।

“जन्टो” के हर सदस्य के पास कुछ किताबें थी। जिस रेस्तरां में हमारी बैठकें हुआ करती थी, उसे छोड़कर हमने एक कमरा किराये पर ले लिया। मैंने सुझाया कि हम सब अपनी सारी किताबें इसी कमरे में लाकर इकट्ठी कर दें। ऐसा करने पर हमारी अपनी गोष्ठियों के समय जरूरत पड़ने पर उन्हें देखने में आसानी तो होगी ही, साथ ही हम सबको एक फायदा और होगा कि हम अपनी मनचाही किताबें घर ले जाकर भी पढ़ सकेंगे। ऐसा ही किया गया और कुछ समय तक हम लोग पूरी तरह सन्तुष्ट रहे।

इस छोटे से सग्रह का फायदा देखकर मैंने सुझाव रखा कि जनता के चन्दे से चलने वाले एक पुस्तकालय का श्रीगणेश किया जाय जिससे अधिक आदमी पुस्तकों से लाभ उठा सके। मैंने योजना और आवश्यक नियमों का खाका बनाया और एक चतुर दस्तावेज-लेखक मिस्टर चार्ल्स ब्रोकडेन से उन्हें एक समझौते का रूप देने को कहा। इन नियमों के अनुसार हर एक सदस्य को पहली बार किताबें खरीदने के लिए कुछ धन शुरू में ही देना था और बाद में किताबों की संख्या बढ़ाते जाने के लिए वार्षिक चन्दा देना था। उस समय फिलाडेल्फिया में किताबें पढ़ने वाले आदमी इतने कम थे और अधिकांश व्यक्ति इतने गरीब कि बहुत कोशिश करने पर भी मैं ५० आदमियों से अधिक नहीं खोज पाया (और वे भी ज्यादातर नवयुवक व्यापारी ही थे।) जो पहली बार में ४० शिल्लिंग और बाद में दस शिल्लिंग सालाना चन्दा देने को तैयार थे। इस छोटी-सी पूंजी से हमने काम शुरू किया। किताबें भंगार्ड गईं और हफ्ते में एक दिन सदस्यों को देने के लिए पुस्तकालय खोला जाने लगा। किताबें उन्हें इकरारनामे पर दस्तखत करने के बाद दी जाती थी कि अगर उन्होंने समय पर न लौटाईं तो उन्हें दुगने दाम देने पड़ेंगे। इस सस्था का लाभ थोड़े ही दिनों में व्यापक रूप से मालूम हो गया। दूसरे शहरों के लोग इसकी नकल करने लगे। चन्दा इकट्ठा करके पुस्तकालय खोले जाने लगे, किताबें पढ़ने का शौक बढ़ने लगा। उस समय जनता का

मन बहलाने का केवल एक ही उपाय था—किताबें पढ़ना ; इसलिए वे किताबों से भली प्रकार परिचित हो गए । कुछ वर्षों बाद तो दूसरे देशों से आने वाले लोग यह कहने लगे कि हमारे देशवासी अपने ही समान श्रेणी वाले दूसरे देशवासियों से कहीं ज्यादा पढ़े-लिखे और होशियार हैं ।

जब हम ऊपर लिखे इकरारनामे पर दस्तखत करने जा ही रहे थे और यह इकरारनामा ५० वर्ष के लिए हम पर और हमारे उत्तराधिकारियों पर लागू होने को था कि दस्तावेज-लेखक श्री ब्रोकडेन ने कहा, “तुम लोग नौजवान हो लेकिन तुमसे शायद ही कोई इकरारनामे का समय खत्म होने तक जीवित रहेगा ।” लेकिन हमसे कई लोग आज भी जीवित हैं, लेकिन कुछ वर्षों बाद ही एक कानून द्वारा वह इकरारनामा रद्द कर दिया गया था । इसी कानून से कम्पनियों को काफी अधिकार दे दिये गये थे ।

चन्दा इकट्ठा करने में जितने विरोध का सामना मुझे करना पड़ा और जितनी हिचकिचाहटें सहनी पड़ी उनसे मुझे साफ मालूम हो गया कि किसी लाभदायक काम को शुरू करने वाला व्यक्ति कितनी भद्दी स्थिति में पड़ जाता है । यही हाल किसी ऐसे काम में भी होता है जिसमें पड़ोसियों से अधिक उसका प्रभाव बढ़ने की सम्भावना हो, खासतौर पर तब जब पड़ोसियों के सहयोग की भी जरूरत हो । इसलिए जितना सम्भव हो सकता था मैं अपने को पीछे रखने की कोशिश करता था और कहता था कि यह कुछ मित्रों की योजना है, जिन्होंने मुझसे पढ़ने-लिखने के शौकीन व्यक्तियों में इसका प्रचार करने को कहा है । इस प्रकार मेरा काम आसानी से चलने लगा । बाद में भी जब कभी जरूरत पड़ी तो मैंने इसी बात का सहारा लिया । इस युक्ति से अपनी सफलताओं के बल पर मैं निस्संकोच हर आदमी से कह सकता हूँ कि वह भी ऐसा खुशी से कर सकता है । अपने अभिमान को थोड़ी चोट पहुँचाकर भी अविष्य में काफी लाभ होता है । अगर कुछ समय तक अनिश्चित भी रहे कि असली काम किसका है तो आपसे अधिक अभि-

मानी कोई व्यक्ति उसे अपनाने पहुँच जाएगा। उस समय यदि आप ईर्ष्या के बश में होकर भी गलत आदमी के सिर से मुकुट उतारकर सही आदमी के सिर पर रख दे तो भी आप न्यायोचित काम ही करेंगे।

इस पुस्तकालय से मुझे अपना विकास करने का अच्छा साधन मिला, क्योंकि मैं इसमें लगातार अध्ययन कर सकता था। हर रोज पढ़ने के लिए मैंने एक-दो घंटे का समय अलग निकाल दिया। इस प्रकार मेरे पिताजी जो ऊँची शिक्षा मुझे देना चाहते थे और मुझे नहीं दे सके, उस नुकसान को कुछ हद तक मैंने पूरा किया। सराय, खेलकूद, या किसी और तरह के मनोरंजन में मैं ज़रा भी समय बर्बाद न करता था। साथ ही मैं अपने व्यापार में हमेशा की तरह आवश्यक मेहनत करता रहा। अपने छापेखाने के प्रति मैं बड़ा कृतज्ञ था। अपने वक्कों को मुझे शिक्षा देनी थी और इसी व्यापार में दो और आदमियों से मुकाबला भी करना था जो मुझसे पहले से वहाँ जमे हुए थे। फिर भी मेरी परिस्थितियाँ प्रतिदिन सुधरती ही गईं। मितव्ययिता की मेरी आदत जारी रही। जब मैं वच्चा ही था तब मुझे शिक्षा देते हुए पिताजी सोलोमन की एक कहावत बार-बार कहा करते थे, “जो व्यक्ति अपना काम पूरे परिश्रम के साथ करता है वह नीचे आदमियों के सामने नहीं बादशाहों के सामने गर्व से खड़ा हो सकता है।” तभी से मुझे महसूस होने लगा था कि मेहनत से ही कोई व्यक्ति प्रसिद्धि और धन दोनों प्राप्त कर सकता है। यह स्मृति भी मुझे उत्साहित करती रहती थी हालाँकि मैं यह नहीं सोचता था कि मैं सचमुच बादशाहों के सामने खड़ा हो सकूँगा। लेकिन अब तो यह भी हो चुका है। मैं पाँच बादशाहों के सामने खड़ा हो चुका हूँ और डेन्मार्क के शाह के साथ तो एक ही मेज पर बैठकर खाना भी खा चुका हूँ।

एक अंग्रेजी कहावत है : “जो आदमी उन्नति करना चाहता है उसे अपनी पत्नी से सलाह जरूर लेनी चाहिए।” यह मेरा सौभाग्य ही था कि मेरी पत्नी भी मेरी ही तरह परिश्रमी और मितव्ययी थी। वह मेरे

घन्वे मे खुशी-खुशी मेरी मदद करती, परचो को मोड़ती और सिलती, दुकान की देखभाल करती, कागज बनाने वालो के लिए फटे-पुराने कपड़े आदि खरीदती । हमने घर के काम के लिए कोई नौकर नहीं रखा था । हमारी मेज बड़ी साधारण थी, हमारा फर्नीचर सस्ते से सस्ता था । उदाहरण के लिए बहुत दिनों तक नाश्ते मे मे रोटि और दूध (चाय नहीं) लेता रहा और मेरे खाने की तश्तरी भी मिट्टी की थी जो दो पेनी मे मिलती थी और चम्मच काँसे का था । लेकिन जरा देखो तो, धीरे-धीरे किस तरह शान-शौकत परिवारो मे प्रवेश करने लगती है और सिद्धान्तो के बावजूद बढती ही जाती है । एक दिन सुबह जब मैं नाश्ता करने गया तो मैंने देखा कि वह चीनी मिट्टी के प्याले मे परोसा गया था और चम्मच चाँदी का था । मेरी पत्नी ने मेरे अनजाने मे यह चीजें मेरे लिए ही खरीदी थी और इनके लिए उसे २३ शिल्लिंग जैसी भारी रकम खर्च करनी पड़ी थी । अपने कार्य के लिए उसके पास इसके अलावा और कोई औचित्य नहीं था कि उसके विचार से सारे पड़ोसियों की भाँति उसके पति में भी इतनी योग्यता है कि वह चीनी मिट्टी की तश्तरी और चाँदी के चम्मच से खाना खा सके । हमारे घर मे चाँदी और चीनी मिट्टी का यह पहला प्रवेश था, उसके बाद तो वर्ष बीतने के साथ-साथ ज्यो-ज्यो हमारी समृद्धि बढती गई त्यो-त्यो ये चीजे भी बढती गई और इनका मूल्य कई सौ पौंड हो गया ।

मेरी शिक्षा प्रेसबैटीरियन धर्म के अनुसार हुई थी । उसके कुछ अंधविश्वासो, जैसे ईश्वर की शाश्वत इच्छा, चुनाव और दुष्टता आदि को मैं समझ नहीं पाता था, कुछ सिद्धान्तो को मैं सदेहास्पद समझता था, इसलिए इस धर्म के अनुयायियों की समा मे जाना मैंने बहुत पहले ही बन्द कर दिया था । इसलिए भी कि सभाएँ रविवार को होती थी और रविवार मेरा अध्ययन करने का दिन होता था । इस पर भी मैं धार्मिक सिद्धान्तों के बिना कभी भी नहीं रहा । उदाहरण के तौर पर मैंने कभी ईश्वर की उपस्थिति पर सन्देह नहीं किया, इस पर भी सन्देह नहीं

किया कि उसने ही इस दुनिया को बनाया है और अपनी अलौकिक बुद्धि से इसे चलाता है। मेरे विचार से ईश्वर की सबसे अच्छी पूजा मानव-मात्र का हित करना ही थी। मेरा विश्वास था कि आत्मा अमर है और सभी अच्छे या बुरे कामों का फल यहाँ या कहीं और हमें भोगना ही पड़ता है। इन्हें मैं हर धर्म के मूल सिद्धान्त मानता था और चूँकि हमारे देश में प्रचलित सभी धर्मों में ये पाए जाते थे इसलिए मैं सभी का आदर करता था, इतना जरूर था कि मेरे आदर की मात्रा कम या ज्यादा होती थी और इस पर निर्भर करती थी कि किस धर्म में कितने अधिक ऐसे सिद्धान्त हैं जो हमें प्रेरणा नहीं देते, चरित्र को ऊँचा नहीं उठाते या स्थिर नहीं रखते, हममें भेद-भाव पैदा करते हैं और एक-दूसरे का शत्रु बनाते हैं। सभी धर्मों का आदर करने की बजह से और इस विश्वास पर कि बुरी से बुरी चीज में भी कुछ अच्छाई जरूर होती है मैं ऐसे बाद-विवादों में हिस्सा नहीं लेता था जो किसी के दिल में अपने धर्म के प्रति आदर को कम करें। हमारे सूबे में आवादी बढ़ती ही जा रही थी और नए-नए पूजा-गृहों की आवश्यकता पड़ने लगी थी जिन्हें साधारणतः चन्दा इकट्ठा करके खड़ा कर लिया जाता था, और चाहे जिस धर्म का भी पूजा-गृह खड़ा करना हो, मैं अपनी शक्ति भर मदद जरूर करता था।

यद्यपि मैं सार्वजनिक प्रार्थनाओं में बहुत कम शामिल होता था फिर भी इनकी शुद्धता और सही ढंग से चलाये जाने पर इनकी उपयोगिता पर भी सन्देह नहीं करता था और फिलाडेल्फिया में रहने वाले केवल एक प्रेस-वैटोरियन पादरी के खर्च का अपना हिस्सा नियमानुसार दे दिया करता था। वह अक्सर दोस्त की हैसियत से मेरे यहाँ आया करते थे और सभाओं में न आने के लिए कभी-कभी हल्की भर्त्सना भी किया करते थे, और कभी-कभी तो मुझ पर इतना असर डाल दिया करते थे कि मैं प्रार्थना-सभा में सम्मिलित होने के लिए पहुँच जाता था—एक बार तो ५ रविवार तक मैं लगातार गया था। अगर वह मेरी राय में अच्छे धर्मों-

पदेशक होते तो शायद मैं सभाओं में जाता रहता बावजूद इसके कि रविवार को छुट्टी होती थी और मुझे अध्ययन के लिए काफी समय मिल सकता था । लेकिन उनके प्रवचन अपने सम्प्रदाय की अजीबोगरीब शिक्षाओं के बारे में हुआ करते थे, और मुझे बहुत रूखे, कठोर और अशुद्ध करने वाले मालूम पड़ते थे क्योंकि चरित्र-निर्माण-सम्बन्धी एक भी नियम को लोगो में उपजाने की कोशिश नहीं की जाती थी, मानो उन सारे प्रवचनों का एकमात्र उद्देश्य हमें अच्छे नागरिक नहीं बल्कि प्रेसबैटीरियन बनाना हो ।

आखिरकार उन्होंने फिलिपियन्स के चौथे अध्याय की कविता पर प्रवचन शुरू किया, “सबसे अन्त में, मेरे भाइयो, जहाँ कहीं भी आपको सचाई, ईमानदारी, न्याय, शुद्धता, सुन्दरता या अच्छा चरित्र मिले, अगर कहीं आप गुण देखें या प्रशंसा सुनें तो इसी प्रकार सोचें ।” और मेरा विचार था कि इस विषय पर दिए जाने वाले प्रवचन में चरित्र-निर्माण की बात छोड़ी ही नहीं जा सकती । लेकिन उन्होंने फरिश्ते के अनुसार ही केवल ५ बातों तक अपने को सीमित रखा : (१) पवित्र रविवार को मानना, (२) सार्वजनिक सभाओं में शामिल होना, (३) पवित्र धर्म-ग्रन्थों को ध्यान से पढ़ना, (४) धर्म-विधि का पालन करना, (५) ईश्वर के नियत किये हुए पादरियों का उचित सम्मान करना । ये सभी अच्छी चीज़ें हो सकती हैं लेकिन इस विषय पर मैंने इस तरह की अच्छी चीज़ों की आशा नहीं की थी । और मैंने तय कर लिया कि अब कभी ऐसा अवसर नहीं आने दूंगा कि ऐसी बातों से मुझे घृणा करनी पड़े और मैंने उनके प्रवचनों को सुनना बन्द कर दिया । कुछ वर्ष पहले मैंने अपने व्यक्तिगत उपयोग के लिए एक छोटी-सी प्रार्थना-विधि बनाई थी (उदाहरण के लिए १७२८ में) जिसका नाम मैंने रखा था “विश्वास की धाराएं और धर्म के कार्य ।” मैंने फिर इसका उपयोग शुरू कर दिया और सार्वजनिक सभाओं में जाना एकदम बन्द कर दिया । हो सकता है कि कुछ लोग मेरे इस करतब पर मुझे दोषी

ठहराएँ लेकिन मैं बगैर अपनी सफाई दिये इस बात को यही छोड़ देता हूँ क्योंकि इस समय मैं अपने जीवन की घटनाओं को बता रहा हूँ, उनके लिए माफी नहीं माँग रहा ।

लगभग इसी समय मैंने चारित्रिक पूर्णता प्राप्त करने के साहसिक और कठिन काम को करने का निश्चय किया । मैं किसी भी समय बिना गलती किये रहना चाहता था, मैं उन सभी पर विजय प्राप्त करना चाहता था जिनकी ओर स्वाभाविक रूप से या रीति-रिवाजों में फँसकर अथवा लोगों के साथ की वजह से मुझे फँस जाना पड़ता था । मुझे मालूम था, कम से कम मैं सोचता था कि मुझे मालूम है, कि क्या गलत है और क्या सही । इसलिए मैं नहीं समझ पाता था कि मैं सही कामों को करने और गलत कामों को न करने में क्यों नहीं सफल हो सकता । लेकिन जल्दी ही मुझे मालूम हो गया कि मैंने अपनी कल्पना से कहीं ज्यादा मुश्किल काम उठा लिया था । एक गलती को न करने की तरफ मैं अपना ध्यान देता तो एकाएक दूसरी हो जाती, एकाग्रता की कमी का फायदा आदत उठा लेती; रुझान कभी-कभी विचार-शक्ति पर हावी हो जाता । आखिरकार मैंने नतीजा निकाला कि केवल यह विश्वास कर लेना ही काफी नहीं है कि व्यक्ति को पूरी तरह निर्दोष होना चाहिए क्योंकि केवल यह विश्वास ही हमें गलतियाँ करने से रोक नहीं सकता । इसके लिए विरोधी आदतों को तोड़कर अच्छी आदतों को अपना-कर अच्छी तरह जमाना होगा । इसके बिना हम किसी चारित्रिक नियमावली का पालन नहीं कर सकते । इस उद्देश्य को प्राप्त करने के लिए मैंने नीचे लिखा तरीका निकाला ।

पुस्तकों का अध्ययन करते हुए मुझे चारित्रिक गुणों के अनेक निरूपण मिले । कई प्रकार की सूचियाँ मुझे दनानी पड़ी । अलग-अलग लेखकों ने कम या अधिक विचारों को एक ही गुण के अन्तर्गत रक्खा था । उदाहरण के लिए परिमित भोजन करना । कुछ लोगों ने इसमें केवल खाने-पीने को ही शामिल किया था, जबकि दूसरों ने भोजन,

रहान या समुचित मात्रा में संतुलित काम करने को भी इसी में रखा था। कुछ ने तो शारीरिक अथवा मानसिक वासना, घृणा और महत्वाकांक्षा का संतुलन भी इसके अन्तर्गत माना था। स्पष्टता के लिए मैंने गुणों के अधिक नाम रखने और हर नाम के साथ कम बातें सम्बन्धित करने का इरादा किया। इस प्रकार उस समय जितने गुणों को मैंने आवश्यक या वांछित समझा, उन्हें तेरह नाम दिये और हर एक के साथ कुछ बातें जोड़ दी, जिस से बिल्कुल साफ हो गया कि प्रत्येक गुण से मेरा क्या तात्पर्य था।

नीचे मैं उन तेरह गुणों के नाम, प्रत्येक के अन्तर्गत आने वाली बातों के साथ लिख रहा हूँ :

(१) उचित भोजन (Temperance)—इतना मत खाओ कि आलस्य आने लगे और इतना मत पियो कि होश गँवा बैठो।

(२) मौन (Silence)—उतना ही बोलो जिससे तुम्हारा अपना या दूसरों का लाभ हो। व्यर्थ बातचीत मत करो।

(३) व्यवस्था (Order)—अपनी हर चीज के लिए उचित स्थान नियत करो। अपने हर काम के लिए उचित समय दो।

(४) दृढ़प्रतिज्ञता (Resolution)—जो काम तुम्हें करना हो उसे पूर्ण करने की प्रतिज्ञा करो और एक बार प्रतिज्ञा करने के बाद किसी भी दशा में उसे अघूरा मत छोड़ो।

(५) मितव्ययिता (Frugality)—उतना ही खर्च करो जिससे तुम्हारा अपना या दूसरों का लाभ हो अर्थात् धन नष्ट मत करो।

(६) अध्यवसाय (Industry)—समय व्यर्थ मत जाने दो; हमेशा किसी न किसी उपयोगी काम में लगे रहो। सारे अनावश्यक कार्यों को दूर रखो।

(७) ईमानदारी (Sincerity)—किसी को धोखा मत दो। अपने विचारों में न्यायप्रियता और निष्कपटता पैदा करो और बातचीत में भी इनका ध्यान रखो।

(८) धर्मनीति (Justice)—किसी को चोट मत पहुँचाओ और अगर तुमसे किसी को लाभ हो सकता हो तो उसे लाभ से वंचित मत करो ।

(९) समभाव (Moderation) अति से बचो, लेकिन जितने दंड के भागी दूसरे हो उतना दंड उन्हें जरूर दो ।

(१०) स्वच्छता (Cleanliness)—अपने शरीर, वस्त्र अथवा निवासस्थान में तनिक भी गन्दगी न रहने दो ।

(११) धैर्य (Tranquillity)—छोटी-छोटी बातों पर या साधारण और अवश्यम्भावी घटनाओं पर अपने मस्तिष्क का सतुलन न बिगड़ने दो ।

(१२) आत्मसंयम (Chastity)—स्वास्थ्य अथवा सन्तानोत्पत्ति के लिए ही स्त्री से सम्पर्क करो । वासना में इतना मत बहो कि स्वास्थ्य खो जाये या तुम्हारी अथवा किसी और की शक्ति या इज्जत खतरे में पड़ जाये ।

(१३) विनम्रता (Humility)—ईसामसीह और सुकरात के आदर्शों का पालन करो ।

मैं चाहता था कि ये सारे गुण मुझमें पैदा हो जायें । इसलिए मैंने तय किया कि सारे गुणों पर एकसाथ अपना ध्यान देने के बजाय यह अधिक अच्छा होगा कि मैं एक बार में एक ही गुण पर पूरा ध्यान दूँ और जब उसे प्राप्त कर लूँ तभी दूसरे की तरफ बढ़ूँ । इस प्रकार क्रमशः सभी गुण प्राप्त कर सकूँगा । इस विधि का एक लाभ यह भी होगा कि कुछ गुणों को प्राप्त कर लेने के बाद दूसरे गुणों को प्राप्त करना आसान हो जायेगा । इसलिए मैंने तेरह गुणों को ऊपर लिखे क्रम में व्यवस्थित किया । पहला नम्बर मैंने उचित भोजन को दिया क्योंकि इसी से मस्तिष्क में शक्ति और स्पष्टता पैदा होती है, इसी से पुरानी आदतों के प्रति हेशा बने रहने वाले आकर्षण से बचने के लिए मस्तिष्क सदा तैयार रहता है । इसे प्राप्त कर लेने के बाद मौन अधिक आसानी से साधा जा सकेगा । मैं इन गुणों को प्राप्त करने के साथ ही साथ अपने ज्ञान में

भी वृद्धि करना चाहता था और जानता था कि बातचीत में ज्ञान-वृद्धि जीभ के नहीं बल्कि कानों के उपयोग से होती है। उन दिनों साधारण लोगों के बीच प्रिय होने के लिए मैं इधर-उधर की बातें अधिक करने, श्लेष में दोलने तथा मजाको मे खूब रस लिया करता था। इस आदत को दूर करने के विचार से मैंने मौन को दूसरा स्थान दिया। मुझे आशा थी कि इससे और दूसरे गुण व्यवस्था से मुझे अपना काम करने और अध्ययन करने का अधिक समय मिलेगा। एक बार प्रतिज्ञा पर दृढ़ रहने की आदत पड़ जायेगी तो फिर आगे के गुणों को प्राप्त करने का मेरा निश्चय स्थिर रहेगा। मितव्ययिता और अध्यवसाय के बल पर मैं अपना बाकी कर्ज उतार सकूंगा तथा प्रभावशाली और स्वतंत्र हो सकूंगा, जिससे ईमानदारी और धर्मनीति का पालन करने में मुझे बड़ी आसानी होगी। पाइथागोरस की मुनहरी कविताओं की सलाह के अनुसार मुझे भी यह महसूस हुआ कि रोज़ अपना निरीक्षण करना बहुत आवश्यक होगा और आत्मनिरीक्षण के लिए मैंने नीचे लिखी विधि का आविष्कार किया।

मैंने एक छोटी-सी कापी बनाई, जिसमें हर गुण के लिए एक सफा नियत किया। लाल स्याही से मैंने हर सफ्रे पर खड़ी लाइनें खींची, जिनने सात कालम बन गये, हफ्ते के हर दिन के लिए एक कालम, और हर कालम के ऊपर दिन दिखाने के लिए नाम क्रमशः लिख दिये। इन लाइनों को मैंने लाल स्याही की ही तरह पड़ी लाइनो से काटा और हर लाइन की शुरुआत पर क्रमशः एक-एक गुण का नाम लिख दिया। ऐसा मैंने इसलिए किया कि जब मैं आत्मनिरीक्षण कहूँ तो दिन भर में जिस गुण के सम्बन्ध में मैंने गलती की हो उस गुण के सामने उचित कालम में एक काला निशान लगा दूँ।

पृष्ठों पर खींची गई तालिका

उचित भोजन

इतना मत खाओ कि आलस्य लगने लगे ; इतना मत पियो कि होश गंवा बैठे ।

	रवि वार	सोम वार	मंगल वार	बुध वार	गुरु वार	शुक्र वार	शनि वार
उचित भोजन							
मौन	×	×		×		×	
व्यवस्था	×	×			×	×	×
दृढप्रतिज्ञता		×				×	
मितव्ययिता		×				×	
अध्यवसाय			×				
ईमानदारी							
धर्मनीति							
समभाव							
स्वच्छता							
धैर्यं							
आत्मसंयम							
विनम्रता							

मैंने बारी-बारी से एक-एक हफ्ते एक-एक गुण पर पूरा ध्यान देने का निश्चय किया। इस तरह पहले हफ्ते में मैंने हर सम्भव कोशिश की कि अनुचित भोजन कभी न करूँ; दूसरे गुणों को मैंने यून ही छोड़ दिया। हर शाम को मैं दिन भर की गलतियाँ उस चार्ट पर अंकित करने लगा। पहले हफ्ते में मैंने अपनी पहली पक्ति, पर जिस पर उचित भोजन लिखा था, कोई भी घबन्दा नहीं पड़ने दिया। मेरा ख्याल है कि इससे मुझे काफी बल मिला और भोजन सम्बन्धी मेरी कमजोरी काफी हद तक कम रही। साथ ही मैंने अगले हफ्ते दूसरे गुण पर भी ध्यान देने का ख्याल किया। मैं सोच रहा था कि अगले हफ्ते में दोनों लाइनों पर काले निशान नहीं पड़ने दूँगा। इस प्रकार बढ़ते हुए मैं एक पूरा कोर्स तेरह हफ्तों में पूरा कर लूँगा और साल भर में इस तरह के चार कोर्स होंगे। अगर किसी आदमी को अपने बाग में बेकार पौधों को उखाड़ना हो तो वह सारे पौधों को एकसाथ नहीं उखाड़ने लगता बल्कि एक-एक क्यारी के पौधे उखाड़ता जाता है और आखिर में काम पूरा कर लेता है। इसी तरह अपने दुर्गुणों को दूर करने का इरादा मैंने किया। मुझे उम्मीद थी कि अपनी कापी को देखकर मुझे पता चलता रहेगा कि गुणों को प्राप्त करने की दिशा में मैंने कितनी प्रगति की है, यहाँ तक कि कुछ समय बाद पूरा कोर्स कई बार खतम करने के बाद जब मैं तेरह हफ्तों के पृष्ठों पर नजर डालूँगा तो मुझे कहीं काला दाग दिखाई नहीं पड़ेगा।

मेरी इस छोटी-सी कापी पर आदर्श वाक्यों के रूप में एडीसन की 'कैटो' नामक कृति की निम्नलिखित पक्तियाँ लिखी थी :

"अब से मैं यही मानूँगा। यदि हमारे ऊपर भी कोई शक्ति है (और ऐसी शक्ति है, यह सम्पूर्ण प्रकृति अपनी कृतियों के माध्यम से चिल्लाकर कहती है), तो उसे सच्चरित्रता से प्रसन्नता अवश्य होगी, और जिसमें उसे खुशी होगी वही सच्ची प्रसन्नता है।"

विवेक या सदाचार के विषय में सोलोमन की एक कहावत भी लिख दो थी :

“उसके बाहिनै हाथ में दिनों की लम्बाई है और बायें हाथ में समृद्धि तथा सम्मान, उसके कार्य करने का ढंग आह्लादपूर्ण होता है और उसके पथ पर सदा शांति रहती है।”

और मुझे विश्वास था कि ईश्वर ही विवेक का स्रोत है, इसलिए मैंने यह उचित और आवश्यक समझा कि विवेक को प्राप्त करने के लिए मैं ईश्वर से ही सहायता मांगूँ। इसके लिए मैंने नीचे लिखी हुई छोटी-सी प्रार्थना बनाई। यह मेरे हर निरीक्षण-चार्ट के ऊपर लिखी रहती थी :

“हे सर्वशक्तिमान् परमेश्वर ! समृद्धिशाली पिता ! करुणामय पथप्रदर्शक ! मुझे वह विवेक दो जिससे मैं अपने वास्तविक हितों को पहचान सकूँ। मुझे शक्ति दो कि मैं उस विवेक के बताए पथ पर दृढ़ता से चल सकूँ। तुम मुझे हमेशा प्यार करते हो इसलिए तुम्हारी दूसरी संतानों के प्रति थोड़ी-बहुत भलाई जो मैं कर सकता हूँ, उसे मेरी श्रद्धा समझकर स्वीकार करो।”

कभी-कभी मैं एक और छोटी-सी प्रार्थना करता था, जो मैंने टॉमसन की कविताओं में से नकल की थी :

“प्रकाश और जिवंदगी के पिता, हे सर्वगुणसम्पन्न सर्वोच्च ! मुझे सिखाइए कि अच्छाई क्या है ; आप स्वयं मुझे सिखाइए ! मुझे बचाइए गलतियों, अभिमान और बुराईयों से और हर नीचे काम से ; और भर दीजिए मेरी आत्मा को ज्ञान से, सचेत शान्ति और विशुद्ध सच्चरित्रता से ; पवित्र, निस्सीम, शाश्वत प्रसन्नता से !”

जो गुण मुझे प्राप्त करने थे उनमें से एक व्यवस्था थी और इसे प्राप्त करने के लिए आवश्यक था कि मेरे हर काम करने का नियत समय हो, इसलिए मैंने हर दिन के चौबीस घंटों को विभिन्न कामों के लिए निम्नलिखित ढंग से विभाजित किया। यह योजना भी मैंने अपनी उसी कापी में लिख दी।

प्रातःकाल
प्रश्न : आज मैं कौन-सा
भला काम करूँगा ?

{ ५
६
७ } उठकर स्वच्छ होकर सर्वशक्तिमान्
परमेश्वर की प्रार्थना करना । दिन
भर के काम की योजना बनाना और
उस दिन के लिए विशेष प्रतिज्ञा
करना; अध्ययन आगे बढ़ाना;
नाश्ता करना ।

{ ८
९
१०
११ } काम ।

मध्याह्न

{ १२
१ } पढ़ना, या अपने हिसाब-किताब
की जाँच करना और भोजन
करना ।

{ २
३
४
५ } काम ।

सायंकाल
प्रश्न . आज मैंने कौनसा
अच्छा काम किया ?

{ ६
७
८
९ } चीजों को यथास्थान रखना, रात
का भोजन करना । सगीर या मनो-
विनोद या वार्तालाप । दिन भर के
कामों का परीक्षण करना ।

रात्रि

{ १०
११
१२
१
२
३
४ } सोना ।

आत्मनिरीक्षण की इस योजना के अनुसार मैंने काम शुरू कर दिया और बीच-बीच में व्यवधान पड़ने के बावजूद कुछ समय तक जारी रखा। मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि मुझमें अपनी कल्पना से कहीं अधिक दोष थे। लेकिन दिनो-दिन उन्हें कम होते देखकर मुझे सन्तोष भी मिला। मेरी छोटी-सी कापी अब तक छोटे-छोटे अनेक छेदों से भर गई थी क्योंकि पुराने निशानों को मिटाकर मुझे नये निशान बनाने पड़ते थे। इसलिए यह आवश्यक हो गया था कि उसे बदल दिया जाए। बार-बार कापी बदलने की परेशानी से बचने के लिए मैंने एक स्मरण-पुस्तिका के हाथी दाँत के पन्नों पर अपनी तालिका और विधि को अंकित कर दिया। लाइनें मैंने लाल स्याही से खींची जो हाथी दाँत पर गहरी नक्श हो गईं। अपने दोषों के निशान काली पेसिल से लगाने लगा, जो बाद में गीले स्पंज से पोछकर आसानी से मिटाये जा सकते थे। कुछ समय बाद पूरा कोर्स मैं साल भर में दोहराने लगा, बाद में कई वर्षों में एक कोर्स पूरा करने लगा। आखिरकार वह समय भी आया जब अपनी यात्राश्री और अपने काम के सिलसिले में विदेश-भ्रमण के कारण तथा अनेक प्रकार के कामों के व्यवधान पड़ने पर मैंने कोर्स का अनुसरण करना ही छोड़ दिया, लेकिन मेरी छोटी-सी कापी हमेशा मेरे साथ रहनी थी।

व्यवस्था की योजना ने मुझे सबसे ज्यादा परेशान किया। मैंने देखा कि अगर कोई आदमी ऐसा काम करता है जिसमें अपने समय का मालिक वह खुद होता है तो वह व्यवस्थित ढंग से अपने सारे काम कर सकता है। लेकिन किसी व्यापार को चलाने वाले व्यक्ति, जैसे मुद्रक के लिए, यह बड़ा मुश्किल होता है, क्योंकि उसे बाहरी दुनिया से सम्पर्क रखना पड़ता है और अक्सर दूसरे आदमियों के साथ उनके समय पर भेट करनी पड़ती है। अपनी चीजों, कागज-पत्रों आदि को उचित जगह पर रखने की बात भी मुझे बड़ी ही मुश्किल मालूम पड़ी। बचपन से तो मुझे ऐसी शिक्षा मिली नहीं थी और मेरी याददाश्त भी साधारण रूप से अच्छी थी। इसलिए व्यवस्थित ढंग से काम न करने पर भी मुझे अधिक

परेशानी नहीं होती थी। अतः इस गुण को प्राप्त करने के लिए मुझे बड़े कष्ट-कारक मनोयोग से काम लेना पड़ा और इसमें होने वाली गलतियों ने मुझे इतना परेशान किया, और मेरा सुधार इतनी धीमी गति से हुआ, और मैं इसी दोष का भागी इतनी बार बना कि एक बार तो मन में यह आया कि यह कोशिश ही छोड़ देनी चाहिए। मैंने सोचा कि अपने चरित्र में दोष रहने पर भी मैं अपना जीवन व्यतीत कर लूँगा। यह बिलकुल वही किस्सा हुआ जो एक बार मेरे पड़ोसी लोहार के साथ हुआ था। एक आदमी लोहार से कुल्हाड़ी खरीद रहा था और कह रहा था कि पूरे फल को ही धार की तरह चमकदार बना दो। लोहार ने उससे कहा कि अगर तुम पहिया घुमाओ तो मुझे पूरे फल को चमका देने में कोई एतराज नहीं है। आदमी पहिया घुमाने लगा। लोहार ने कुल्हाड़ी के चौड़े फल को सान पर दबाया जिससे आदमी को पहिया घुमाने में बड़ा परिश्रम करना पड़ा। बार-बार वह अपनी जगह से उठकर देखता कि फल कितना चमक गया है। आखिरकार पहिया घुमाते-घुमाते वह इतना थक गया कि लोहार से बोला, “मैं यह कुल्हाड़ी बिना चमकाए ही ले जाऊँगा।” लोहार ने जवाब दिया, “नहीं, पहिया घुमाते जाओ तो धीरे-धीरे पूरी की पूरी फल चमकदार हो जायेगी। अभी तो ज़रा-सी ही चमक आई है।” आदमी बोला, “हाँ, लेकिन मेरा ख्याल है कि चितकवरी कुल्हाड़ी ही मुझे अधिक अच्छी लगती है।” और मेरा विश्वास है कि यही हाल अनेक लोगों के साथ हुआ होगा जिनके पास मेरी जैसी सुविधाएँ नहीं रही होंगी और जो बुराईयों को दूर करने तथा अच्छाईयों को ग्रहण करने में बड़ी मुश्किल का सामना करते होंगे और आखिरकार हारकर कह पड़े होंगे कि “हमें तो चितकवरी कुल्हाड़ी ही पसन्द है।” कभी-कभी मेरा तथाकथित विवेक मुझसे कहता कि अपने चरित्र में जो मैं इतनी अच्छाई चाहता हूँ, क्या वह मेरा एक तरह का दम्भ नहीं है? और लोग इसके बारे में जान पायें तो मेरा मजाक नहीं उड़ायेंगे? यह विवेक यह भी कहता कि सम्पूर्ण रूप से अकलंक चरित्र

से लोग घृणा भी करेंगे और ईर्ष्या भी । और आगे मुझे सुनाई पड़ता कि अपने परिचितों का सम्पर्क बनाये रखने के लिए सज्जन आदमी को अपने भीतर कुछ न कुछ दोष आवश्यक रूप से बनाये रखना चाहिए ।

सच तो यह है कि 'व्यवस्था' के सम्बन्ध में मुझे यही लगा कि मैं अपने को सुधार नहीं सकता । अब मैं बूढ़ा हो गया हूँ, मेरी स्मरण-शक्ति कमजोर पड़ गई है और मुझे व्यवस्था की कमी मालूम पड़ती है । लेकिन कुन मिलाकर मैं यही कहूँगा कि जिस पूर्णता को मैंने प्राप्त करना चाहा, उसे मैं प्राप्त तो नहीं कर सका लेकिन इस कोशिश से मुझमें अच्छाईयाँ पैदा हुईं और खुशी मिली जैसा कि कोशिश न करने पर कभी भी न हो सकता था । ठीक उस तरह कि सुलेख की कापियो में सुन्दर अक्षरों की नकल करके उतना ही सुन्दर लिखने की कोशिश करने वाले व्यक्ति पूर्णतः वैसा तो नहीं कर पाते लेकिन इस कोशिश से उनकी लिखावट सुधर जरूर जाती है, कम से कम स्पष्ट पढ़ी तो जाती है ।

आगे आने वाली पीढ़ियों को यह जानकर अच्छा ही लगेगा कि उनका पूर्वज ईश्वर की असीम कृपा से बहुत अच्छी लिखावट का अधिकारी था और ७६ वर्ष की अवस्था में भी जब वह ये पत्तियाँ लिख रहा था तो भी उसकी लिखावट बहुत अच्छी थी । आगे आने वाले वर्षों में क्या होगा यह तो ईश्वर ही जानता है लेकिन अगर मेरी लिखावट बिगड़ ही गई तो भी अतीत की बातों को याद करके जो खुशी मुझे होगी, वह कम से कम इस पीढ़ी को सहने की शक्ति तो मुझमें पैदा करेगी । उचित भोजन की वजह से ही मेरा स्वास्थ्य बड़ी उमर तक बहुत अच्छा रहा और आज भी अच्छा है । अध्यवसाय और मितव्ययिता से ही मेरी परिस्थितियाँ जल्दी सुधर सकी, मैं काफी धन प्राप्त कर सका, एक हितकारी नागरिक भी बन सका और पढ़े-लिखे व्यक्तियों के बीच थोड़ा आदर प्राप्त करने में भी समर्थ हुआ । ईमानदारी और धर्मनौति के कारण अपने देश का विश्वास मुझे मिला और अनेक सम्मानित काम करने को दिये गये । और इन सारे गुणों को मिलाकर, यद्यपि मैं उन्हें

पूरी तरह प्राप्त नहीं कर पाया था, फिर भी जो प्रभाव मुझ पर पड़ा वह यही था कि मेरा स्वभाव बड़ा शान्त, बातचीत बड़ी दिलचस्प हो गई जिससे लोग बुढ़ापे में भी मेरा साथ पसन्द करते हैं, कम उमर वाले व्यक्ति भी। इसलिए मैं यही आशा कर सकता हूँ कि आगामी पीढ़ियों के युवक इस उदाहरण का अनुसरण करके लाभ उठायेगे।

कहा जा सकता है कि मेरी योजना बिल्कुल धार्मिक सिद्धान्तों से हीन तो नहीं थी, लेकिन किसी विशेष सम्प्रदाय के गुण भी उसमें न थे। सच तो यह है कि मैंने जान-बूझकर उन्हें अलग ही रखा था। कारण कि मुझे अपनी योजना की उपादेयता और श्रेष्ठता में पूरा विश्वास था। मैं जानता था कि यह विधि सभी धर्मावलम्बियों के काम आ सकती है। मेरा इरादा इसे अवसर आने पर प्रकाशित करने का था ही, इसलिए मैंने इसमें कोई ऐसी बात नहीं शामिल की थी, जिससे किसी सम्प्रदाय वाले इसके विरोधी हो जायें। मेरा विचार प्रत्येक गुण के बारे में एक टिप्पणी लिखने का था, जिसमें मैं यह दिखाना चाहता था कि अमुक गुण से क्या लाभ हो सकते हैं और इसके विपरीत दोष कितनी हानि पहुँचा सकता है। मैंने सोचा था कि अपनी किताब का नाम मैं "गुण प्राप्त करने की कला" (The Art of Virtue)^१ रखूँगा, क्योंकि इसमें यही दिखलाया जायेगा कि गुण कैसे प्राप्त करने चाहिए। उक्त नाम से यह भी स्पष्ट हो जायेगा कि इसमें केवल अच्छाइयों की तारीफ ही नहीं की गई है, जिससे यह नहीं मालूम होता कि उन्हें कैसे प्राप्त किया जा सकता है। मेरी पुस्तक वैसी नहीं होगी जैसा धर्मशास्त्रों में वर्णित वह आदमी था जो जबानी ही अपनी दयालुता व्यक्त किया करता था; भूखी और नगो को वह नहीं बताता था कि कहाँ और कैसे अन्न और वस्त्र प्राप्त किये जा सकते हैं बल्कि कहता फिरता था कि

१. मानव के सौभाग्य के लिए सच्चरित्रता से बढ़कर और कोई चीज नहीं हो सकती।
—(हाशिये पर दी गई टिप्पणी)

भूखों और नगों के पास अन्न और वस्त्र होने चाहिए ।

जेम्स ॥ १५, १६.

लेकिन हुआ कुछ ऐसा कि इस पुस्तक को लिखने और प्रकाशित करने का मेरा इरादा कभी पूरा न हो सका । हाँ, कभी-कभी मैंने इस प्रकार के विचारों और तर्कों को लिख अवश्य लिया, यह सोचकर कि वे वाद में काम आयेंगे । इनमें से कुछ तो अभी भी मेरे पास पड़े हैं, लेकिन अपने जीवन के प्रारम्भिक दिनों में अपने व्यक्तिगत कार्यक्षेत्र की और बाद में सार्वजनिक जीवन की अत्यधिक व्यस्तता के कारण मैं इसका लिखना टालता ही गया , क्योंकि मेरे मस्तिष्क में जमा हुआ था कि यह काम महान् और विशाल है जिसके लिए किसी व्यक्ति को अपना पूरा समय इसी में लगाना होगा । परिस्थितियाँ ऐसी आती गईं कि मैं अपना समय इस योजना में न दे सका और यह आज भी अपूर्ण है ।

इस पुस्तक में मेरा इरादा निम्न सिद्धान्त को प्रतिपादित करने और विशद रूप से समझाने का था कि बुरे काम बुरे इसलिए नहीं हैं कि उन्हें करना मना है वरन् इसलिए मना है कि वे बुरे हैं , कि इसलिए संसार में सुख चाहने वाले हर व्यक्ति के लिए आवश्यक है कि वह अधिक से अधिक गुणों को प्राप्त करने की कोशिश करे , और मेरा इरादा इन परिस्थितियों से उठकर नवयुवकों को विश्वास दिलाने का था कि किसी धनहीन व्यक्ति को समृद्धिशाली बनाने के लिए ईमानदारी और परिश्रम से बढ़कर गुण नहीं पाए जा सकते । संसार में सभी जगह पर धनी, व्यापारी, जमींदार और राजदरबारी और राजा होते हैं, जिनका काम ईमानदार व्यक्तियों के बल पर ही चल सकता है और ईमानदार व्यक्ति बहुत कम मिलते हैं ।

पहले मेरी तालिका में गुणों की संख्या बारह थी । एक दिन मेरे एक "क्वैकर" दोस्त ने मुझे बताया कि लोग मुझे घमण्डी समझते हैं और मेरा यह घमण्ड बातचीत से जाहिर होता है और किसी विषय पर वहुत करते हुए मैं इतने से ही सन्तुष्ट नहीं हो जाता कि मेरा दृष्टिकोण ठीक

है, बल्कि अपनी बात पर बहुत जोर देकर कहने लगता हूँ और कभी-कभी तो घुष्ट भी हो जाता हूँ। कई उदाहरण देकर मेरे मित्र ने मुझे इस बात का विश्वास दिला दिया। तब मैंने इस बुराई को अपने से दूर करने का निश्चय किया और अपनी सूची में विनम्रता को भी एक स्थान देकर इस शब्द का बड़ा विस्तृत अर्थ बताया।

मैं यह नहीं कह सकता कि इसमें मुझे बहुत सफलता प्राप्त हुई, लेकिन इतना जरूर था कि बाहरी ढंग पर मैं काफी सुधर गया था। मैंने अपने लिए नियम बना लिया कि मैं दूसरे के विचारों का सीधा विरोध नहीं करूँगा और अपनी बात को बहुत जोर देकर नहीं कहूँगा। मैंने तो यहाँ तक तय कर लिया (और यह “जन्टो” के पुराने नियमों के बिलकुल अनुकूल था,) कि मैं ऐसे शब्दों का भी प्रयोग नहीं करूँगा जिनसे निश्चित सम्मतियों का व्यक्तीकरण हो। उदाहरण के लिए “निश्चित रूप से”, “निस्सन्देह” आदि। इनकी जगह पर मैंने “मेरा विचार है”, “मैं सोचता हूँ”, “मैं कल्पना करता हूँ कि अमुक वस्तु अमुक प्रकार की होनी चाहिए”, “इस समय मुझे ऐसा मालूम पड़ता है” आदि का प्रयोग करने लगा। जब कोई आदमी ऐसी बात कह देता जो मेरी समझ में गलत होती तो मैं एकदम उसकी गलती और उसकी बात की निरर्थकता न बतलाता, बल्कि उत्तर देते समय मैं इस तरह अपनी बात शुरू करता कि कुछ बातों और विशेष परिस्थितियों में ही उनकी राय ठीक हो सकती है, लेकिन इस समय तो मुझे अमुक स्थान पर अमुक प्रकार का अन्तर मालूम होता है। अपने तरीके में इस परिवर्तन का फायदा मुझे दिखाई पड़ा। बातचीत अधिक प्रसन्नतापूर्वक होने लगी। जिस प्रकार विनम्रता-पूर्वक मैं अपनी बात कहता, उससे लोग जल्दी प्रभावित होने लगे और विरोध कम होता गया। जब मुझे अपनी गलती मालूम होती तो भी मुझे अधिक बुरा न लगता और जब मैं ठीक बात कहता तो अधिक आसानी से दूसरों की गलती सुधारने और अपनी बात मनवाने में सफल होता।

मेरी स्वाभाविक रुझान के बिलकुल विरुद्ध यह विधि पड़ती थी,

इसलिए शुरू-शुरू में मुझे बड़ा जोर लगाना पड़ा, लेकिन बाद में इतनी आदत पड़ गई और इतनी आसानी होने लगी कि शायद पिछले पचास वर्षों में किसी ने मुझे कोई अनावश्यक बात कहते हुए भी न सुना होगा। और मेरा विचार है कि (ईमानदारी को छोड़कर) इस आदत के कारण अन्य नागरिकों को मैंने इतना प्रभावित कर लिया कि अगर मैं कोई नई सस्था शुरू करना चाहता या पुरानी सस्थाओं में सुधार की बातें करता तो वे फौरन मान ली जाती। जब मैं सदस्य हो गया तो कौन्सिल में भी मेरी राय का काफी प्रभाव था, वह भी इसी कारण। मैं बहुत ही बुरा बक्ता था, लेकिन फिर भी मैं अपनी बात मनवा ही लेता था।

सबसे मुश्किल किसी स्वाभाविक वासना का दमन करना इतना कठिन नहीं जितना अहंकार का दमन करना। इसे छिपाइए, इससे सभर्पण कीजिए, इसे दबा दीजिए, चोट दीजिए, मन भर बुरा-भला कहिए, फिर भी यह जीवित रहता है और समय-समय पर प्रकट हो ही जाता है। इस इतिहास में शायद तुम कई बार देखोगे कि अपने विचार से मैं इसे पूरी तरह पराजित कर चुका था लेकिन वास्तव में ऐसा नहीं था। संभव है कि मैं अपनी विनम्रता पर ही अहंकार करने लगा था।

(यहाँ तक का विवरण पैसी में लिखा गया—१७८४)

[“सन् १७८८ का अगस्त महीना है और मैं अपने घर में बैठकर यह लिखना चाहता हूँ, लेकिन मेरे अधिकतर कागज गृहयुद्ध में खो गये हैं इसलिए मुझे इनसे उतनी सहायता नहीं मिल पा रही है जितनी कि मुझको आशा थी ; फिर भी नीचे के कुछ कागज तो मुझे मिल ही गये हैं।”]

मैंने एक महान् और विशाल योजना के बारे में लिखा था, इसलिए

उचित यही है कि मैं अब इस योजना और इसके उद्देश्यों के बारे में भी कुछ लिखूँ। एक छोटा-सा कागज सौभाग्य से बचा रह गया है और मेरा ख्याल है कि इसी रूप में इस योजना का जन्म मेरे मस्तिष्क में हुआ था। देखिए :

१९ मई १७३१। पुस्तकालय में इतिहास का अध्ययन करते समय कुछ विचार :

“ संसार के सभी बड़े-बड़े काम, जैसे युद्ध, क्रान्ति आदि, दलों द्वारा शुरू और पूरे किये जाते हैं।

“ इन दलों का दृष्टिकोण अपना वर्तमान हित या जिसे भी हित कहते हैं, उसकी रक्षा करना होता है।

“ अलग-अलग दलों के अलग-अलग अनेक दृष्टिकोणों के कारण विशृंखलता पैदा हो जाती है।

“ जब कोई दल अपने मत के अनुसार काम कर रहा होता है तो उसका प्रत्येक सदस्य अपनी स्वार्थ-साधना चाहता है।

“ जैसे ही दल अपना लक्ष्य प्राप्त कर लेता है, उसके सदस्य फौरन अपने स्वार्थ-साधन में जुट जाते हैं। इससे दूसरों को तो हानि होती ही है, दल में भी भेदभाव पैदा हो जाता है तथा विशृंखलता और अधिक बढ़ जाती है।

“ सार्वजनिक कार्यकर्त्ता बहुत ही कम अपने देश की भलाई के लिए काम करते हैं, चाहे वे कहे जो कुछ। यद्यपि उनके इन क्रिया-कलापों से देश का कुछ भला हो ही जाता है, लेकिन वे यह नहीं सोचते कि देश के और उनके हित साथ-साथ चलते हैं। वे परहित की भावना लेकर काम नहीं करते।

“ और सार्वजनिक कामों में कहीं कम आदमी मानवता के हित में काम करते हैं।

“ इस समय मुझे ऐसा मालूम पड़ता है कि ‘गुणों के लिए एक संयुक्त दल’ (United Party for Virtue) बनाना बहुत जरूरी है।

इस दल में सभी राष्ट्रों के गुणी और अच्छे आदमी शामिल करने चाहिएँ जो निश्चय ही अच्छे और बुद्धिमत्ता से बनाये हुए नियमों का पालन करेंगे । साधारण नियमों का साधारण व्यक्तियों द्वारा अनुसरण किये जाने से कहीं अच्छा, सुधी व्यक्तियों का एकमत होकर नियमों का पालन करना होगा ।

“ इस समय मैं यह सोच रहा हूँ कि जो भला आदमी इस योजना को शुरू करेगा, ईश्वर उस पर अवश्य प्रसन्न होंगे और उसकी सफलता तो निश्चित है ही ।—बी० एफ० ।”

पूरी योजना तैयार करने के बाद मैंने निश्चय किया कि अवकाश मिलते ही सबसे पहला काम यही करूँगा । इसी उद्देश्य से समय-समय पर इससे सम्बन्धित जो विचार मेरे मन में आते, मैं उन्हें कागज के टुकड़ों पर लिख लेने लगा । उनमें से अधिकतर अब खो चुके हैं लेकिन एक बचा रह गया है जिस पर मेरे प्रस्तावित मत का सार मौजूद है, और मैं सोचता हूँ कि ससार के किसी भी ज्ञात धर्म की आवश्यक बातें इसमें हैं । साथ ही इससे किसी भी धर्मावलम्बी को चोट नहीं पहुँच सकती । मेरा आशय निम्न शब्दों में लिखा हुआ है :

“ ईश्वर एक है जिसने सारी दुनिया को बनाया है ।

“ वह अपनी शक्ति से ससार पर शासन करता है ।

“ उसकी पूजा हम सबको करनी चाहिए—उसके प्रशस्ति-गीत गाकर, प्रार्थना करके और उसे धन्यवाद देकर ।

“ ईश्वर की सबसे अच्छी सेवा मानव मात्र का हित करना है ।

“ आत्मा अमर है ।

“ ईश्वर निश्चयतः भले कामों को पुरस्कृत करता है और बुरे कामों के लिए दंड देता है, चाहे यहाँ चाहे यहाँ के बाद ।”

उस समय मेरा विचार था कि इस मत का प्रारम्भ सबसे पहले नवयुवक अविवाहितों के ही बीच शुरू करना और फैलाना चाहिए ;

और हर आदमी को केवल यह आश्वासन देने पर ही अपने मत में शामिल नहीं कर लेना चाहिए कि वह इसका पालन करेगा, बल्कि उसे गुणों को प्राप्त करने वाला तेरह हफ्तों के कोर्स का भी पहले ही अभ्यास करना चाहिए। मेरा विचार यह भी था कि जब तक हमारे मत में काफी आदमी न हो जाये, तब तक इसे गुप्त ही रखा जाये, जिससे अवाञ्छित व्यक्ति इसमें प्रवेश न पा सकें। प्रत्येक सदस्य का कर्त्तव्य होगा कि वह अपने परिचितों में से ऐसे विवेकवान और अच्छे स्वभाव वाले नवयुवक ढूँढे जिनको बड़ी सावधानी से धीरे-धीरे इस मत के बारे में बताया जाये; सदस्यों का यह कर्त्तव्य भी हो कि वे एक-दूसरे के हितों, व्यापार और जीवन में उन्नति के लिए परस्पर सलाह और सहायता दें। मैं सोचता था कि दूसरे सम्प्रदायों से अलग करने के लिए इसका नाम "स्वतंत्र और सरलप्रकृति व्यक्तिओं का समाज" (The Society of the Free and Easy) रखा जाये —स्वतंत्र, क्योंकि गुणों को प्राप्त करने के अभ्यास और आदत के फल-स्वरूप दुर्गुणों के शासन से मुक्त, और विशेष रूप से अध्यवसाय और मितव्ययता के कारण कर्ज से स्वतंत्र, जिसके बश में होकर आदमी को अपना मुँह छिपाना पड़ता है और अपने कर्जदारों का एक प्रकार से गुलाम बन जाना पड़ता है।

इस योजना के बारे में मैं इतना ही याद कर सकता हूँ; हाँ इतना और, कि इसके बारे में मैंने दो नवयुवकों को थोड़ा-थोड़ा बताया था जिन्होंने कुछ उत्साह से इसका पालन भी शुरू कर दिया था लेकिन मेरी कठिन परिस्थितियों की वजह से आवश्यक था कि मैं अपने व्यापार पर पूरा ध्यान दूँ, जिसके कारण मैं इस योजना को आगे बढ़ाना टालता गया। बाद में सार्वजनिक और व्यक्तिगत अनेक प्रकार के कामों में मैं इस कदर फँसता गया कि इसकी बात टलती ही गई, यहाँ तक कि इतनी टल गई कि अब ऐसा काम करने के लिए मुझमें शारीरिक शक्ति ही नहीं रह गई। आज भी मेरी राय यही है कि इस योजना को कार्या-

न्वित किया जा सकता है और यह बड़ी लाभदायक सिद्ध हो सकती है, चूंकि इसका पालन करने वाले व्यक्ति निश्चय ही अच्छे नागरिक होंगे। मैं इस काम की प्रत्यक्ष विशालता को देखकर घबराया कभी नहीं क्योंकि मैं हमेशा विश्वास करता रहा हूँ कि कम योग्यता वाला व्यक्ति भी महान् परिवर्तन कर सकता है, बशर्ते कि वह एक अच्छी योजना बनाये और सारे मनोरंजन तथा ध्यान बंटाने वाले कामों को बन्द करके उस योजना को पूरा करना ही अपने जीवन का चरम लक्ष्य बना ले।

१७३२ में मैंने रिचर्ड सांडर्स नाम से अपना पहला वर्ष-बोध (Almanack) प्रकाशित किया। उसके बाद लगभग २५ वर्ष तक मैंने इसे जारी रखा और यह “वेबारे रिचर्ड का वर्ष-बोध” नाम से प्रसिद्ध हो गया। मेरी कोशिश इसे मनोरंजक और लाभदायक दोनों बनाने की हुआ करती थी, इसलिए कुछ समय बाद उसकी इतनी माँग होने लगी कि मुझे काफी लाभ होने लगा—मेरी आय दस हजार पाँड सालाना हो गई। मैंने देखा कि उसे काफी लोग पढ़ते थे और सूबे के हर कोने में वह पहुँचता था, इसलिए सोचा कि साधारण आदमियों के बीच, जो इस के अलावा कोई किताब नहीं खरीद सकते, इसीसे शिक्षा दी जाये। इसलिए मैंने कैलेंडर के विशिष्ट दिनों के बीच की छोटी-छोटी जगहों में आदर्श वाक्य छापने शुरू कर दिये, मुख्यतः ऐसे आदर्श वाक्य जो अध्यवसाय और मितव्ययिता को धन तथा अन्य गुण प्राप्त करने का उपाय बतायें। क्योंकि अभाव में रहने वाले व्यक्ति के लिए हमेशा ईमानदारी से काम करना असम्भव है, पर अगर कहावत कहूँ तो यूँ कहूँगा कि खाली बोरा सीधा नहीं खड़ा रह सकता।

अनेक युगों और राष्ट्रों के विवेक को अपने में समोये रखने वाली कहावतें मैंने तब एक जगह इकट्ठी की और उन्हें एक माला में गूँथकर १७५७ के वर्ष-बोध में लगा दिया। इनको रूप यह दिया गया कि एक वृद्ध विवेकशील पुरुष नीलामघर में खड़ा लोगों को उपदेश दे रहा है। बिखरे हुए आदर्श वाक्यों को इस प्रकार एकत्र कर देने पर लोगों पर उनका

अधिक प्रभाव पड़ने लगा । सारी जनता ने उसे पसन्द किया तो महाद्वीप के सब अखबारो ने उसे पुनर्मुद्रित किया । इंग्लैंड में उसके पोस्टर बनवाकर घरों में लगाये गये, फ्रेंच भाषा में दो अनुवाद हुए और पादरियों तथा जमींदारो ने क्रमशः अपने मतावलम्बियों और किरायेदारों के बीच मुफ्त बांटने के लिए उन्हें बड़ी संख्या में खरीदा । पेंसिलवानिया में चूँकि इसकी वजह से लोगो ने अनावश्यक वस्तुएँ खरीदनी कम कर दी, इसलिए कुछ लोग यह भी सोचने लगे कि इसी कारण देश में समृद्धि बढ़ने लगी, क्योंकि उसके प्रकाशन के बाद कई वर्षों में यह समृद्धि स्पष्ट मालूम होने लगी थी ।

अपने अखबार को मैंने शिक्षा देने का दूसरा साधन बनाया और इस उद्देश्य से मैं अक्सर 'स्पेक्टेटर' तथा दूसरे आदर्शवादी लेखको के उदाहरण उसमें प्रकाशित करने लगा । कभी-कभी अपनी लिखी हुई छोटी-छोटी रचनाएँ भी उसमें छाप दिया करता था जो किसी समय 'जटो' में पढ़ने के लिए लिखी गई थी । इसमें से एक था सुकरात की शैली पर लिखा हुआ वार्तालाप जिसमें सिद्ध किया गया था कि अपने गुणो और अच्छाइयो के बावजूद दुश्चरित्र व्यक्ति समझदार आदमी नहीं कहा जा सकता ; आत्मत्याग पर भी एक लेख लिखा था, जिसमें दिखाया गया था कि जब तक गुणो को रखने की आदत नहीं पड़ती और इनके विपरीत रुझानो से स्वतंत्रता नहीं मिल जाती तब तक व्यक्ति के गुण पूरी तरह सुरक्षित नहीं होते । १७३५ की शुरुआत में लिखे हुए मेरे कागजो में तुम्हें ये बातें मिल सकती हैं ।

अपने अखबार की नीति मैंने इस तरह निर्धारित की कि उसमें व्यक्तिगत मनोमालिन्य अथवा पर-दोषारोपण सम्बन्धी बातें न प्रकाशित हो । दुःख है कि कुछ वर्षों से हमारे देश में ऐसी बातें प्रकाशित करने का प्रचलन बहुत बढ़ गया है । जब मुझसे इस तरह की कोई चीज प्रकाशित करने को कहा जाता था और उनके लेखक स्वभावतः दलील करते थे कि प्रेस की स्वाधीनता भी आखिर कोई चीज है और समाचार-

पत्र किराये की बग़ी की तरह ही होता है तो इसका जवाब मैं यो देता कि अगर वह चाहे तो मैं अलग से जितनी प्रतियो की उनकी माँग हो छाप सकता हूँ, जिन्हि वे अपने आप वितरित कर ले, मैं स्वयं ऐसी बातें प्रचारित करने का भागीदार नहीं बनना चाहता । मैं कहता कि मैंने अपने ग्राहको को लाभदायक और मनोरञ्जक बातें देने का वादा किया है और मैं उनके अखबार को अगर व्यक्तिगत लड़ाई-झगडो से भर दूँ जिनसे उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं है, तो यह उनके प्रति घोर अन्याय ही होगा । अब हमारे कुछ मुद्रक लोगो के व्यक्तिगत मनमुटावो को प्रकाशित करने मे कोई हानि नहीं समझते जिनमे अच्छे से अच्छे व्यक्तियो पर कीचड उछाला जाता है, जिसका परिणाम इतनी शत्रुता मे होता है कि द्वन्द्व-युद्धो की नौबत तक आ जाती है । इतना ही नहीं, उनकी निर्णय-बुद्धि इस कदर कम हो गई है कि वे पड़ोसी राज्यों की सरकारो पर भी कीचड उछालने वाली बातें छापते हैं । यही हाल हमारे मित्र-राष्ट्रो का भी किया जाता है और इन सबका परिणाम अत्यन्त भयानक हो सकता है । ये बातें मैं नौजवान मुद्रको को सावधान करने के लिए लिख रहा हूँ कि इन गदी बातो को वे अपने अखबारो मे प्रवेश न करने दें और अपने घन्घे का अनादर न करें, बल्कि दृढता से इन्कार कर दें, बयोकि मेरे उदाहरण से वह देख सकते हैं कि ऐसा करना उनके लिए हानिकारक नहीं साबित होगा ।

१७३३ मे मैंने अपने एक कर्मचारी को दक्षिण कैरोलाइना राज्य मे स्थित चार्ल्सटन भेज दिया क्योकि वहाँ एक मुद्रक की बड़ी जरूरत थी । मैंने उसे एक प्रेस और टाइप दिये और एक इकरारनामे पर हम दोनो ने दस्तखत किये जिसके अनुसार $\frac{1}{2}$ खर्च दे देने के बाद जो लाभ होगा, उस का $\frac{1}{2}$ भाग मुझे मिलता रहेगा । वह शिक्षित व्यक्ति था, ईमानदार भी था, लेकिन हिसाब-किताब रखने मे बड़ा कमजोर था, और यद्यपि कभी-कभी वह मुझे कुछ भेज दिया करता था लेकिन उसके जीते-जी मैं उससे पूरा हिसाब और अपने साझे का विवरण नहीं पा सका । उसकी मृत्यु

हो जाने के बाद उसकी विधवा ने काम जारी रखा । उसका जन्म और पालनपोषण हालैण्ड में हुआ था, जहाँ मुझे बताया गया है, स्त्रियो को बहीखाता रखने की शिक्षा अवश्य दी जाती है । उसने बीते दिनों की जितनी अच्छी रिपोर्ट हो सकती थी दी और बाद में व्यवस्थित रूप से और उचित ढंग से हर तीसरे महीने मुझे मेरा भाग भेजना शुरू कर दिया । उसने इतनी सफलता से काम चलाया कि अपने बच्चों को सम्मानजनक ढंग से पोषित तो किया ही साथ ही समझौते की मियाद पूरी होने पर उसने प्रेस मुझसे खरीद लिया और अपने लड़के को उसका प्रबन्धक बना दिया ।

मैंने इस घटना को इसलिए बताया है कि स्पष्ट मालूम हो जाये कि हमारे देश की युवतियों को बहीखाते की शिक्षा देना कितना जरूरी है । विधवा हो जाने पर संगीत और नृत्य से कहीं अधिक काम में आने वाली यही शिक्षा है । क्योंकि इसी के बल पर वे चालाक आदमियों के हथकंडों से बच सकती हैं और शायद एक लाभदायक सस्था का संचालन भी कर सकती हैं जब तक कि उनका कोई बच्चा बड़ा होकर व्यापार को संभाल न ले ; इसी शिक्षा के बल पर वे अपने परिवार को लाभान्वित भी कर सकती हैं और समृद्धि भी बढ़ा सकती हैं ।

१७३४ के लगभग आयरलैंड से हेमफिल नामक एक नौजवान प्रेसबैटीरियन धर्मोपदेशक हमारे बीच आये । वह बड़ी अच्छी आवाज में बहुत अच्छे प्रवचन दिया करते थे, मानो सारी बातें वही की वही उनके दिमाग में आती जा रही हैं और वे बोलते जा रहे हैं । उन प्रवचनों को सुनने के लिए अनेक धन्धों में लगे हुए लोग इकट्ठे होते और उनकी प्रशंसा करते । दूसरे लोगों के साथ-साथ मैं भी नियमित रूप से सुनने जाने लगा क्योंकि उनके प्रवचनों में अन्धविश्वास की बातें कम होती थीं और गुणों को उत्पन्न करने पर ही जोर दिया जाता था—धर्म की भाषा में जिन्हें भले काम कहा जाता था—और इसीलिए वे प्रवचन मुझे अच्छे लगते थे । हम में से जो आदमी अपने को सनातन प्रेसबैटीरियन कहते

थे वे नवयुवक उपदेशक को धर्मनीति से सहमत नहीं थे । उन लोगो का साथ देने वाले थे बूढ़े पादरी जिन्होंने पादरियो की एक पचायत के सम्मुख उस पर धर्मविरोधी होने का दोष लगाया जिससे उसके प्रवचन बन्द हो जायें । मैं नवयुवक पादरी का जोरदार समर्थक हो गया ; उसके लिए एक दल खडा करने की मैंने पूरी कोशिश की और हम लोगो ने सफलता की आशा सहित काफी समय तक विरोध का सामना किया । उस अवसर पर दोनो ओर से खूब लेख लिखे गये और मैंने पाया कि बहुत अच्छे वक्ता होते हुए भी वे लेखक अच्छे नहीं हैं, इसलिए मैंने दो-तीन पैम्फलेट उनके नाम से लिख दिये और अप्रैल १७३५ के गजट मे भी एक लेख प्रकाशित किया । किसी के विरोध मे लिखे गये लेखो की तरह मेरे पैम्फलेट भी उस समय तो बडी उत्सुकता से पढे गये लेकिन जल्दी ही भुला दिये गये । मुझे आशा नहीं है कि उनमे से किसी की कोई भी प्रति कही सुरक्षित होगी ।

इस बाग्युद्ध मे दुर्भाग्यपूर्ण घटना से हेमफिल के पक्ष को बहुत धक्का लगा । हमारे एक विरोधी ने कभी उनका प्रवचन सुन लिया था, जिसकी बडी प्रशंसा की जाती थी । उनके विचार से यह प्रवचन या शायद इसका एक हिस्सा ही वह पहले कही पढ चुका था । खोजने पर उसे पता लगा कि यह प्रवचन 'ब्रिटिश रिव्यूज' मे विस्तृत रूप से दिया हुआ था और डाक्टर फास्टर के प्रवचन का एक भाग था । इस खोज से हमारे दल के कई सदस्यो को बडा वुरा लगा और उन्होने हेमफिल का पक्ष लेना बन्द कर दिया, जिसके फलस्वरूप पादरियो की सभा मे हमे बहुत जल्दी नीचा देखना पडा । फिर भी मैं हेमफिल के साथ बना रहा क्योंकि मेरे विचार से दूसरो के लिखे हुए अच्छे प्रवचनो को सुनाना अपने लिखे हुए बुरे प्रवचनो को सुनाने से कही ज्यादा अच्छा है, यद्यपि विरोधी दल के पादरी दूसरी विधि को ही अपनाते थे । बाद मे हेमफिल ने मुझमे स्वीकार किया कि जो प्रवचन वे दिया करते थे उनमे से कोई भी प्रवचन उनका अपना मौलिक नहीं था ; उन्होने यह भी बताया कि उनकी

स्मरण-शक्ति इतनी अच्छी है कि केवल एक बार पढ़ लेने के बाद ही वह किसी भी प्रवचन को याद रख सकते हैं और मौका पड़ने पर सुना सकते हैं। पराजय के बाद वे हमें छोड़कर कहीं और किस्मत आजमाने चले गये। उनके जाते ही मैंने प्रार्थना-सभाओं में जाना छोड़ दिया और भविष्य में कभी उधर का रुख नहीं किया, हालांकि उसके पश्चात् भी कई वर्षों तक पादरियों के खर्च के लिए चन्दा देता रहा।

१७३३ में मैंने विभिन्न भाषाओं को पढ़ना शुरू कर दिया था और कुछ ही समय में मैंने फ्रेंच भाषा इतनी सीख ली कि आसानी से उसकी पुस्तकें पढ़ने लगा। तब मैंने इटालियन पढ़ना शुरू किया। मेरा एक परिचित भी इटालियन सीख रहा था। वह अक्सर मुझे शतरंज खेलने में लगा दिया करता था। मैंने देखा कि पढ़ने के लिए मैं जो समय निकाल पाता था उसका काफी हिस्सा शतरंज में ही निकल जाता था, इसलिए मैं एक शर्त पर खेलना मजूर करने लगा कि जीतने वाला दूसरे आदमी को व्याकरण याद करने या अनुवाद करने का काम देने का अधिकारी होगा और यह काम ईमानदारी से हमारी अगली मुलाकात तक कर डालना होगा। हम दोनों ही बराबरी का खेलते थे, इसलिए भाषा सीखने में भी हममें होड़-सी लग गई। बाद में कुछ और परिश्रम करके मैंने इतनी स्पेनिश भी सीख ली कि उस भाषा की पुस्तकें पढ़ लेने लगा।

मैं पहले ही कह चुका हूँ कि लैटिन स्कूल में मैं केवल एक ही साल पढ़ सका था और बाद में उस भाषा को सीखने का अवसर ही न पा सका था। लेकिन जब मैंने फ्रेंच, इटालियन और स्पेनिश भाषाएँ सीख ली तो एक दिन लैटिन टेस्टामेन्ट को उलटते हुए आश्चर्य से मैंने पाया कि मैं उस भाषा को भी अपनी कल्पना से कहीं अधिक समझता था। इससे उत्साहित होकर मैंने फिर से लैटिन पढ़ना आरम्भ कर दिया और चूँकि पहली तीन भाषाओं के ज्ञान ने मेरा रास्ता काफी साफ कर दिया था, इसलिए मैं उसे भी आसानी से सीख गया।

इन बातों से मैं इस नतीजे पर पहुँचा कि जिस विधि से हमें भाषाएँ पढ़ाई जाती हैं उसमें कहीं कोई गलती जरूर है। हमें बताया जाता है कि लैटिन से शुरू करना ठीक है और उसे जान लेने के बाद उसीसे प्रसूत आधुनिक भाषाओं को जानना ज्यादा आसान होता है; उस पर मजा यह कि हम लैटिन ज्यादा आसानी से सीखने के लिए ग्रीक भाषा पहले नहीं सीखते। यह सच है कि अगर सीढ़ियों का इस्तेमाल किए बिना आप छत पर पहुँच जायें तो सीढ़ियों पर कदम रखते हुए उतरना बड़ा आसान होता है, लेकिन निश्चय ही अगर आप पहली सीढ़ी से शुरू करें तो अधिक आसानी से ऊपर पहुँच सकेंगे। और इसलिए मैं अपने नौजवानों की शिक्षा के प्रबन्धकों से प्रार्थना करना चाहूँगा कि कई वर्षों तक लैटिन पढ़ने परन्तु उसमें अधिक योग्यता प्राप्त न कर सकने के बाद अनेक नवयुवक पढ़ना छोड़ देते हैं और इस तरह जो कुछ उन्होंने सीखा होता है वह तो व्यर्थ हो ही जाता है साथ ही उनका काफी समय भी नष्ट हो जाता है, इसलिए क्या यह अधिक अच्छा न होगा कि वे फ्रेंच से शुरू करके इटालियन आदि सीखते हुए आगे बढ़ें ? हो सकता है कि कुछ समय पढ़ने के बाद वे भाषाएँ सीखना ही छोड़ दें और वे लैटिन तक पहुँचें ही नहीं, फिर भी कम से कम एक-दो भाषाएँ तो ऐसी सीख ही जायेंगे जो आज के जमाने में बोली जाती हैं। इससे उनके रोजमर्रा के जीवन में लाभ तो होगा ही।

दस साल तक बोस्टन से बाहर रहने और अपनी परिस्थितियों को अधिक अनुकूल बना लेने के बाद अपने सम्बन्धियों से मिलने मैं वहाँ गया। इससे पहले धन की कमी के कारण जाना सम्भव ही नहीं था। लौटते समय न्यूपोर्ट में मैं अपने भैया से मिलने गया, जिन्होंने वहाँ अपना एक छापाखाना स्थापित कर लिया था। हम दोनों के पहले के मतभेद अब खत्म हो चुके थे और वे मुझसे बड़े सौहार्द्रपूर्वक तथा प्रेम से मिले। उनका स्वास्थ्य बड़ी शीघ्रता से गिरता जा रहा था और उन्होंने मुझसे अनुरोध किया कि उनकी मृत्यु हो जाने पर मैं उनके दशवर्षीय पुत्र

को अपने साथ ले जाऊँ और छापेखाने का कारोबार उसे सिखा दूँ। बाद में उनकी इच्छा के अनुसार ही मैंने काम किया और उनके पुत्र को काम सिखाने से पहले कुछ वर्षों तक स्कूल में शिक्षा भी दी। जब तक वह बड़ा नहीं हो गया तब तक उसकी माँ व्यापार चलाती रही और जब वह बड़ा हो गया तो मैंने उसे कुछ नये टाइप भी खरीद दिये, क्योंकि उसके पिता के समय के टाइप काफी घिस गये थे। जल्दी ही उनका साथ छोड़कर चले आने से मैंने जिस प्रकार अपनी सेवाओं से उन्हें वंचित किया था, उसका पूरा मुआवजा मैंने इस तरह चुका दिया।

१७३६ में मेरे एक लड़के की मृत्यु हो गई। उसकी उम्र केवल ४ वर्ष की थी और वह बड़ा खूबसूरत था लेकिन उस पर चेचक का आक्रमण हुआ और वह बेचारा बचा नहीं। मुझे बड़ा खेद हुआ और आज भी होता है कि मैंने उसे चेचक का टीका नहीं लगवाया था। यह घटना मैं उन माता-पिताओं के लिए बता रहा हूँ जो अपने बच्चों को टीका नहीं लगवाते, क्योंकि हो सकता है कि उन्हें भी मेरी ही तरह दुखी होना पड़ेगा, अगर उनका बच्चा भी मेरे बच्चे की तरह इसी बीमारी का शिकार हुआ हो। मेरे उदाहरण से यह सिद्ध हो जाता है कि बच्चे की मृत्यु का शोक तो प्रत्येक दशा में होता ही है लेकिन सुरक्षा का ध्यान पहले से रखा जाये तो अधिक अच्छा होता है।

हमारा क्लब, “जन्टो” इतना लाभदायक साबित हुआ था और सदस्यों को इतना संतोष हुआ था कि कुछ लोग अपने मित्रों को भी उसका सदस्य बनाना चाहते थे। ऐसा तभी किया जा सकता था जब हम निर्धारित सदस्य संख्या १२ से ज्यादा सदस्य बनाते। शुरू से ही हमने अपनी संस्था को गुप्त रखने का विचार किया था और इसका पालन भी भली प्रकार किया था; उद्देश्य यह था कि अवांछित आदमियों का प्रवेश इसमें न होने दिया जाये क्योंकि उनमें से कुछ ऐसे भी हो सकते थे जिनकी प्रार्थना को अस्वीकृत करने में हमें बड़ी कठिनाई होती। मैं उन व्यक्तियों में से था जो संस्था बढ़ाने के पक्ष में नहीं थे। हम लोगों

ने एक लिखित प्रस्ताव रखा कि हममे से प्रत्येक सदस्य एक सहायक क्लब बनाये जिसके नियम बिल्कुल हमारे क्लब के नियमों की तरह ही हो; साथ ही इन क्लबों का 'जन्टो' के साथ सम्बन्ध बिल्कुल ही न दिखाया जाये। ऐसे क्लबों से लाभ यह होगा कि इन संस्थाओं से अनेक नवयुवक नागरिकों का विकास होगा, उस अवसर पर नागरिकों की विचारधारा से अधिक अच्छी तरह परिचय मिल सकेगा। 'जन्टो' के सदस्यों से कहा जायेगा कि वे अपने-अपने क्लबों में कुछ विशेष प्रश्न पूछें और बाद में आकर बतायें कि वहाँ क्या हुआ। इन क्लबों से यह लाभ भी होगा कि हम अपने-अपने बंधों को अधिक अच्छी तरह बढा सकेंगे, सार्वजनिक क्षेत्र में हमारा प्रभाव अधिक होगा और 'जन्टो' की विचारधारा को कई क्लबों द्वारा प्रचारित करके हम अपनी भलाई करने की शक्ति को बढा सकेंगे।

यह योजना स्वीकृत हो गई और हर सदस्य ने अपना-अपना क्लब बनाने का निश्चय किया, यद्यपि सफल सभी नहीं हो सके। केवल ५, ६, क्लब बन सके जिनके अलग-अलग नाम रखे गए, 'वाइन', 'यूनियन', 'बैड' इत्यादि। वे अपने में ही काफी लाभदायक थे और हमें भी मनोरंजन, सूचनाएँ, और ज्ञान प्रदान करते थे; विशेष अवसरों पर जनमत को हम कितना प्रभावित कर सके हैं इसका उत्तर भी हमें उनसे मिलता था। इस आखिरी बात के उदाहरण मैं उचित अवसर पर दूंगा।

मेरी पहली तरक्की १७३६ में हुई जब मैं जनरल असेम्बली का क्लर्क चुना गया। उस साल तो यह चुनाव निर्विरोध हुआ लेकिन अगले साल भी जब मेरा नाम प्रस्तावित किया गया (सदस्यों की तरह क्लर्क का चुनाव भी हर साल हुआ करता था) तो एक नये सदस्य ने मेरे विरोध में लम्बा भाषण दिया जिससे कोई दूसरा उम्मीदवार चुन लिया जाये। फिर भी चुनाव में विजय मेरी ही हुई, और यह मेरे अनुकूल भी था क्योंकि क्लर्क की हैसियत से मुझे तनखाह तो मिलती ही थी, साथ ही इस पद पर होने की वजह से मैं सदस्यों के अधिक

समीप रह सकता था जिससे मुझे अपने छापेखाने के लिए चुनाव-पत्र, कानून, कागज के नोट और समय-समय पर निकलने वाले दूसरे सार्वजनिक काम भी मिल सकते थे। कुल मिलाकर यह पद मेरे लिए बड़ा लाभदायक था।

मैंने इसीलिए इस नये सदस्य का विरोध पसन्द नहीं किया। यह नया सदस्य धनी और शिक्षित व्यक्ति था और उसमें इतनी योग्यता थी कि भविष्य में उसके असेम्बली में काफी प्रभावशाली व्यक्ति बनने की संभावना थी, और सचमुच हुआ भी ऐसा ही। मैंने उसे अपने पक्ष में करने के लिए अपने को नीचे गिराकर उसका सम्मान नहीं किया, बल्कि कुछ समय बाद निम्नलिखित दूसरा तरीका अपनाया। मैंने सुना कि उनकी लायब्रेरी में एक बहुत अनोखी और अप्राप्य पुस्तक है और उन्हें एक खत लिखा कि मैं उस किताब को पढ़ना चाहता हूँ और अगर वह कुछ दिनों के लिए मुझे दे सकें तो मैं बड़ा अनुगृहीत रहूँगा। उन्होंने किताब फौरन भेज दी और एक हफ्ते बाद मैंने दूसरे पत्र के साथ उसे वापस कर दिया जिसमें मैंने इसके लिए उन्हें बहुत धन्यवाद दिया था। अगली बार जब हम सदन में मिले तो उन्होंने मुझसे बड़ी शालीनतापूर्वक बातें की, जैसा पहले कभी नहीं किया था और उसके बाद हमेशा मेरे लिए कुछ भी कर सकने को तैयार रहते थे जिसके फलस्वरूप हम दोनों गहरे मित्र बन गये और हमारी मित्रता उनकी मृत्यु तक कायम रही। इससे एक पुरानी कहावत की सत्यता स्पष्ट सिद्ध हो जाती है। कहावत है : जो आवामी किसी के साथ एक बार अच्छा व्यवहार करता है वह हमेशा यही करने की कोशिश करता है लेकिन आप जिसके साथ अच्छा व्यवहार करते हैं वह हमेशा ऐसा नहीं करता। और इससे यह भी साबित हो जाता है कि किसी भी विरोध को बढ़ाने और जारी रखने से कहीं अधिक अच्छा यह होता है कि उसे बुद्धिमत्तापूर्वक समाप्त कर दिया जाये।

१७३७ के वर्जीनिया के भूतपूर्व गवर्नर और तत्कालीन पोस्टमास्टर

कर्नल स्पॉट्सवुड फिलाडेल्फिया में अपने सहायक से बड़े असन्तुष्ट हो गये थे क्योंकि वह उनके हिसाब-किताब को ठीक से नहीं रखता था और रजिस्ट्रो पर उतारने में बड़ी असावधानी से काम लेता था। कर्नल ने उसे बरखास्त कर दिया और वह पद मुझे देना चाहता। मैंने इसे फौरन स्वीकार कर लिया और बड़ा लाभदायक पाया। तनखाह यद्यपि कम थी, लेकिन इससे जो पत्र-व्यवहार हुआ उससे मेरे अखबार की उन्नति हुई, उसकी बिक्री बढ़ी और छापने के लिए अधिक विज्ञापन मिलने लगे। इस तरह कुल मिलाकर मुझे काफी आमदनी होने लगी। मेरे पुराने विरोधी का अखबार इसी अनुपात में गिरता गया और मैंने उसके उस काम का बदला नहीं लिया जब पोस्टमास्टर की हैसियत से उसने सवारो द्वारा मेरे अखबारों को ले जाने से मना कर दिया था। इस तरह वह अपना हिसाब-किताब ठीक न रखने की वजह से काफी घाटे में रहा। यह घटना मैंने नवयुवकों को शिक्षा देने को सुनाई है कि दूसरों का प्रबन्ध करते समय वे हमेशा हिसाब-किताब ठीक रखें और स्पष्टतापूर्वक ठीक समय पर भुगतान कर सकें। नई नौकरी और व्यापार की समृद्धि के लिए सब से अधिक शक्तिशाली जो सलाह दी जा सकती है वह यही है।

ADNUN (Rajasthan)

अब मैंने अपना थोड़ा ध्यान सार्वजनिक कार्यों की ओर देना शुरू किया और शुरूआत बहुत छोटे कामों से की। सबसे पहले मेरा ध्यान शहर के पहरेदारों की तरफ गया जिनका प्रबन्ध बड़ा अनियमित था। पहरे का प्रबन्ध विभिन्न बाड़ों के सिपाही बारी-बारी से करते थे; सिपाही कुछ लोगों से अपने साथ पहरा देने को कह दिया करते थे। जो लोग यह पसन्द नहीं करते थे, वे मुआवजे के रूप में उन्हें छह शिलिंग वार्षिक दे दिया करते थे। यह रकम इसलिए होती थी कि उनकी जगह पर दूसरा आदमी रखा जाए, लेकिन वास्तव में यह आवश्यकता से कहीं ज्यादा थी और सिपाहियों को अच्छा खासा लाभ हो जाया करता था। सिपाही थोड़ी-सी शराब के बदले में ऐसे आदमियों को पहरेदार बना

लिया करते थे जिनके साथ रहना भले आदमी पसन्द नहीं करते थे। पहरे पर भी अक्सर पहरेदार नहीं पहुँचते थे, बल्कि शराब के नशे में घुत्त पड़े रहते थे। इसलिए मैंने एक निबन्ध “जन्टो” में पढ़ने के लिए लिखा, जिसमें मैंने इन अनियमितताओं पर प्रकाश डालते हुए जोरदार शब्दों में कहा कि सिपाहियों को दिया जाने वाला छह शिलिंग का कर ठीक नहीं है। उदाहरण के लिए एक विधवा दाई पर, जिसके पास सुरक्षित रखने के लिए ५० पौंड से अधिक का सामान नहीं है, और किसी घनी व्यापारी पर, जिसके मालगोदाम में हजारों पौंड की कीमत का सामान भरा रहता है, एक ही कर लगाया जाना अनुचित है।

मैंने यह प्रस्ताव रखा कि सुचारु रूप से पहरे के लिए आवश्यक है कि ऐसे आदमी नौकर रख लिये जायें जो यही काम करें, और कर का उचित विभाजन जायदाद के अनुपात में किया जाय। “जन्टो” में इस विचार को स्वीकार कर लेने के पश्चात् इसे दूसरे क्लबों में भी इस तरह पेश किया गया मानो इसकी उत्पत्ति उसी क्लब में हुई हो। यद्यपि यह योजना तुरन्त कार्यान्वित नहीं हुई, लेकिन कम से कम इससे जनसाधारण के मस्तिष्क तो परिवर्तन के लिए तैयार हो गये और इस तरह इसने वह रास्ता बनाया जिस पर चलकर कुछ वर्षों बाद, जब हमारे क्लबों के सदस्य अधिक प्रभावशाली हो गये, एक कानून बन सका।

लगभग इसी समय मैंने एक निबन्ध लिखा (यह पहले “जन्टो” में पढ़ा गया और बाद में प्रकाशित भी हुआ), जिसमें मैंने उन दुर्घटनाओं और असावधानियों के बारे में लिखा था जिनके कारण मकानों में आग लग जाया करती थी; इसके विरुद्ध सावधान किया था और बताया कि कि मकानों को आग लगने से कैसे बचाया जा सकता है। इसे बड़ा लाभदायक निबन्ध समझा गया और एक योजना का जन्म हुआ कि आग बुझाने के लिए एक कम्पनी बनाई जाय जो खतरा होने पर सामान हटा कर दूसरी जगह सुरक्षित रख सके। यह योजना बहुत जल्दी कार्यान्वित

की गई। लगभग तीस सहयोगी फौरन मिल गये। इसके नियमों के अनुसार आवश्यक था कि हर सदस्य हमेशा काम करने के लिए तैयार रहे और चमड़े की कुछ बाल्टियाँ, थैले, टोकरियाँ (जिनका उपयोग सामान को बाधने और दूसरी जगह हटाने में किया जाए) हमारे पास हमेशा रहे; जो कहीं आग लगने पर वहाँ फौरन पहुँचाई जाए। हमने तय किया कि महीने में एक बार हम एक स्थान पर मीटिंग करेंगे और एक शाम इसी में खर्च कर देंगे कि इस बीच आग बुझाने के मसले में हमने कोई नई चीज सोची हो तो उसे दूसरों को बताया जाए जिससे अवसर पड़ने पर फायदा उठाया जा सके।

इस सस्था की उपयोगिता जल्दी ही सिद्ध हो गई और इतने अधिक लोग इसके सदस्य बनने के इच्छुक हो गए, जितने हम सुविधाजनक नहीं समझते थे। इसलिए हमने उन्हें दूसरी कम्पनी बनाने की सलाह दी, जो कुछ ही दिनों के भीतर बन गई। यही क्रम चलता गया और एक के बाद दूसरी कम्पनियाँ बनती गईं, यहाँ तक उनकी सख्या इतनी अधिक हो गई, कि शहर के अधिकांश समृद्धिशाली व्यक्ति उनमें शामिल हो गये। “यूनियन फायर कम्पनी” की स्थापना मैंने सबसे पहले आज से ५० वर्ष पहले की थी और यह आज भी स्थित है और फलफूल रही है, यद्यपि मुझे और मुझसे एक साल बड़े एक अन्य सदस्य को छोड़कर इसके सभी स्थापक सदस्यों की मृत्यु हो चुकी है। जो लोग मासिक बैठकों में नहीं आते थे उन पर छोटे-छोटे नकदी के जुमाने किये जाते थे, जिनसे आग बुझाने वाले इंजिन, सीढ़ियाँ, हुक और अन्य उपयोगी सामान खरीद लिये जाते थे। इसलिए आज मैं सोचता हूँ कि ससार के किसी दूसरे शहर में आग बुझाने के इससे अधिक साधन मौजूद नहीं है। असल में इन कम्पनियों के बनने के बाद जब भी कभी कहीं आग लगी तो एक-दो मकानों से ज्यादा नहीं फैली और कभी-कभी तो ऐसा हुआ है कि कोई मकान आधा भी नहीं जल पाया और आग बुझा दी गई।

१७३६ में आयरलैंड से सम्माननीय श्री व्हाइटफील्ड हमारे बीच

आए। उन्होंने भ्रमणशील धर्मोपदेशक के रूप में बड़ी ख्याति प्राप्त की थी। शुरू-शुरू में तो उन्हें गिरजाघरों में अपने प्रवचन देने की आज्ञा दे दी गई, लेकिन पादरी किसी बात से नाराज हो गये और गिरजाघरों में उनका प्रवेश निषिद्ध ठहरा दिया गया। फलस्वरूप उन्हें खुले मैदान में अपने प्रवचन देने के लिए बाध्य होना पड़ा। सभी मतों और श्रेणियों के लोग बड़ी संख्या में उनके उपदेश सुनने को पहुंचते थे और मैं भी उनमें से एक था। यह देखकर मैं हैरान था कि वे जनता को विश्वास दिलाते थे कि प्रत्येक व्यक्ति 'आधा जानवर तथा आधा दानव है', लेकिन इसके बावजूद उनके वक्तव्य का इतना गहरा असर सुनने वालों पर पड़ता था कि वे उनकी बहुत इज्जत करते थे और प्रशंसा करते तो थकते ही नहीं थे। नगर-निवासियों के मनोभावों में ऐसा परिवर्तन देख कर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ और हर्ष भी। धर्म के बारे में उनके कोई विचार नहीं होते थे और वे उदासीन रहते थे लेकिन अब ऐसा मालूम पड़ने लगा मानो सारा संसार ही धर्ममय हुआ जा रहा है; किसी शाम को शहर घूमने निकल जाइए तो हर सड़क पर मकानों के भीतर गाये जाने वाले भजनों के स्वर सुनाई पड़ते रहते थे।

खुले मैदान में धर्मसभाएं करने में बड़ी असुविधा होती थी क्योंकि मौसम के आसरे पर रहना पड़ता था। इसलिए जल्दी ही सोचा गया कि सभाएं किसी भवन में होनी चाहिएं। चन्दा इकट्ठा करने के लिए लोग नियुक्त कर दिये गये और जल्दी ही इतना धन एकत्र हो गया कि जमीन खरीद ली गई और १५० फुट लम्बी, ६० फुट चौड़ी लगभग वैस्टमिस्टर हाल के बराबर, एक इमारत बनाने का निश्चय हो गया। सारा काम इतने जोश से किया गया कि आशा से कहीं अधिक पहले समाप्त हो गया। भवन और मैदान दोनों का प्रबन्ध ट्रस्टियों के हाथ में सौंप दिया गया और विशेष रूप से प्रबन्ध किया गया कि किसी भी धर्म के उपदेशक अगर फिलाडेल्फिया के निवासियों से कुछ कहना चाहे तो इस भवन का उपयोग निस्संकोच कर सकें; इसका निर्माण किसी विशेष

मत के अनुयायियों के लिए नहीं बल्कि सर्वसाधारण के लिए हुआ था। अगर कुस्तुनतुनियाँ के मुफ्ती भी कोई धर्मोपदेशक इस्लाम धर्म का प्रचार करने के लिए हमारे पास भेज देते तो उन्हें भी इस भवन का मंच खुशी से मिल सकता था।

हमें छोड़कर श्री व्हाइटफील्ड अनेक उपनिवेशों में उपदेश देते हुए जाँजिया जा पहुँचे। इस सूबे में कुछ ही दिनों पहले लोगों ने बसना शुरू किया था, लेकिन वहाँ मजदूर परिश्रमी लोग नहीं पहुँचे थे जो खूब मेहनत कर सकते, ऐसे ही आदिमियों की वास्तव में वहाँ आवश्यकता थी, लेकिन पहुँचे वहाँ थे टूटे-फूटे दुकानदारों के परिवार तथा दूसरे दीवालियाँ कर्जदार। उनमें से अनेक बड़े आलसी और सुस्त थे जो जेलों से निकालकर वहाँ भेज दिये गये थे। वे जगन साफ नहीं करते थे और नये उपनिवेश बनाने की कठिनाइयों को भी नहीं सहन कर सकते थे, फलस्वरूप वे अधिक सख्या में मरते जा रहे थे और अपने पीछे अनेकानेक अनाथ बच्चे छोड़ जाते थे। इस दयनीय परिस्थिति को देखकर श्री व्हाइटफील्ड का दयालु हृदय द्रवित हो उठा और उन्होंने वहाँ एक अनाथालय खोलने का विचार किया, जिससे उन अनाथ बच्चों का पालन और शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध किया जा सके। उत्तर के राज्यों में वापस आकर उन्होंने इस उद्देश्य से प्रवचन देना शुरू किया। उनकी वक्तृता का आश्चर्यजनक प्रभाव सुनने वालों के हृदय पर पड़ता था जिनमें से एक मैं भी था। इस तरह उन्होंने काफी धन इस काम के लिए एकत्र कर लिया।

LADNUN (Rajasthan)

मैं इस योजना से असहमत नहीं था, लेकिन जाँजिया में मकान बनाने के सामान और मजदूर दोनों ही नहीं मिल सकते थे और फिलाडेल्फिया से काफी धन खर्च करके उन्हें वहाँ भेजने की योजना थी, इसलिए मैंने सोचा कि अनाथालय यहीं क्यों न खोला जाये और अनाथ बच्चों को यहीं ले आया जाये। यह सलाह मैंने उन्हें दी, लेकिन वे अपनी पहली योजना पर दृढ़ थे, इसलिए उन्होंने मेरी बात नहीं मानी

और मैंने चन्दा देने से इन्कार कर दिया। इसके कुछ ही दिनों बाद मैं उनका एक प्रवचन सुन रहा था और उनका इरादा समझ रहा था कि बाद में वे चन्दा अवश्य मांगेंगे और मैंने मन ही मन तय कर लिया था कि मैं एक कौड़ी नहीं दूंगा। मेरी जेब में उस समय तांबे के कुछ सिक्के, तीन चार चांदी के डालर और सोने के पाँच "पिस्टोल" थे। वे बोलने लगे तो मेरा दिल पिघल गया और मैंने सोचा कि सारे तांबे के सिक्के दे डालूंगा। पर उनकी भाषण-कला के एक झटके से मुझे अपने इरादे पर शर्म आने लगी और मैंने तय कर लिया कि मैं चांदी के सभी डालर दे दूंगा। उन्होंने अपना भाषण इतने शान-दार ढंग से खत्म किया कि सोना-चांदी समेत अपनी सारी जेब मैंने चन्दा इकट्ठा करने वाले व्यक्ति के पात्र में उलट दी। इस प्रवचन में हमारे ही क्लब का एक और सदस्य उपस्थित था, जार्जिया की इमारत के बारे में जिसके विचार मेरे जैसे ही थे और उसे भी पहले से ही आशंका थी कि सभा समाप्त होने पर चन्दा मांगा जायेगा, इसलिए वह पहले ही घर में अपनी जेब होशियारी से खाली कर आया था। प्रवचन के समाप्त होते-होते उसमें चन्दा देने की इतनी उत्कट इच्छा उठी कि उसने पास खड़े एक पड़ोसी से उधार मांगा। दुर्भाग्य से जिस आदमी से उसने प्रार्थना की शायद वही आदमी उस भीड़ में ऐसा था जिसने धर्मोपदेशक से प्रभावित न होने की कसम खा रखी थी। उसने जवाब दिया, "बोस्त होपर्किंसन, किसी दूसरे समय मांगो तो मैं दे सकता हूँ लेकिन अभी नहीं क्योंकि मुझे लगता है तुम अपने होश-हवास खो बैठे हो।"

श्री व्हाइटफील्ड के कुछ दुश्मनों ने यह प्रचारित करना शुरू कर दिया कि चन्दे से इकट्ठा किया हुआ धन वे अपने व्यक्तिगत काम में खर्च कर देंगे, लेकिन मैं उन्हें भली प्रकार जानता था (क्योंकि मैंने उनके प्रवचन और जर्नल छापे थे) और मुझे उनकी ईमानदारी पर ज़रा भी शक नहीं था। मैं तो आज भी विश्वास करता हूँ कि अपने सभी काम में पूरी ईमानदारी के साथ करते थे। मेरा ख्याल है कि उनकी ईमानदारी

के विषय में मेरी गवाही का ज्यादा महत्व होना चाहिए क्योंकि हम लोगो में किसी प्रकार धार्मिक सम्बन्ध नहीं था। वे कभी-कभी प्रार्थना अवश्य किया करते थे कि मैं भी धर्म को मानने लगूँ लेकिन यह संतोष उन्हें कभी नहीं प्राप्त हो सका कि उनकी प्रार्थना ईश्वर ने सुन ली है। हमारी मित्रता केवल नागरिकों के नाते थी, दोनों ओर से बड़ी गम्भीर थी और उनकी मृत्यु तक कायम रही।

नीचे के उदाहरण से मालूम हो जायगा कि आपस में हमारे क्या सम्बन्ध थे। एक बार इंग्लैंड से बोस्टन आने पर उन्होंने मुझे लिखा कि वे सीधे ही फिलाडेल्फिया आने वाले हैं लेकिन वे नहीं जानते कि वहाँ पर ठहरेंगे कहा, क्योंकि उनके मित्र और मेजबान श्री वेनेजट फिलाडेल्फिया छोड़कर जर्मनटाउन चले गये थे। मैंने उन्हें उत्तर दिया, "मेरे घर को आप अपना घर समझिए। अगर आप मेरे घर की छोटी जगह में ठहरने में असुविधा न महसूस करें तो आपका यहाँ पर सहर्ष स्वागत है।" उन्होंने उत्तर दिया, "अगर मैं ईसामसीह के नाम यह प्रस्ताव रख रहा हूँ तो मुझे इसका पुरस्कार अवश्य मिलेगा।" मैंने उत्तर दिया, "मेरी बात को गलत मत समझिए, मैंने ईसामसीह के नाम पर नहीं बल्कि आपके लिए ही प्रस्ताव रक्खा है।" हम दोनों के एक मित्र ने मजाक में कह डाला कि साधु-महात्माओं का नियम होता है कि उनके साथ कोई उपकार किया जाता है तो वह उसका भार अपने कंधों से से हटाकर भगवान् पर रख देते हैं।

श्री व्हाइटफील्ड को आखिरी बार मैंने लन्दन में देखा था, जहाँ उन्होंने मेरे साथ अपने अनाथालय के विषय में बातें की थी और अपना इरादा व्यक्त किया था कि वे उसे एक कालिज का रूप देना चाहते हैं।

उनकी आवाज बड़ी तेज और स्पष्ट थी और वे अपने शब्दों और वाक्यों का उच्चारण इतनी अच्छी तरह से करते थे कि दूर-दूर तक खड़े लोग भी उनके कथन को भली प्रकार सुन सकते थे। यह प्रभाव इसलिए और बढ़ जाता था कि चाहे जितनी अधिक सख्या में सुनने वाले

हों वे हमेशा पूरी निस्तब्धता के बीच उनकी बातें सुनते थे। एक दिन वे शाम को मार्किट स्ट्रीट के बीचों-बीच स्थित कोर्ट हाऊस की सीढ़ियों पर खड़े होकर अपना प्रवचन दे रहे थे। यह इमारत मार्किट स्ट्रीट को सम-कोण पर काटने वाली सेकेन्ड स्ट्रीट के चौराहे पर थी। दोनों सड़कें दूर तक उनके ओंताओं से भरी पड़ी थी। मार्किट स्ट्रीट पर खड़े लोगों के सबसे पीछे मैं खड़ा था। सहसा मुझे यह लगा कि जरा देखूँ तो कितनी दूर तक उनकी आवाज साफ-साफ सुनाई पड़ सकती है और पीछे नदी की ओर खिसक गया; और मैंने पाया कि उनकी आवाज फ्रंट स्ट्रीट के पास तक साफ-साफ सुनाई पड़ती थी, फ्रंट स्ट्रीट में कुछ दूसरी आवाजें आ रही थी इस वजह से उनकी आवाज बिल्कुल स्पष्ट सुनाई नहीं पड़ रही थी। मैंने एक अर्धवृत्त की कल्पना की जिसका अर्धव्यास वह दूरी थी जिस पर मैं खड़ा था। यह सारी जगह आदमियों से पड़ी थी और मैंने हर आदमी के लिए दो वर्ग फुट जगह मानकर हिसाब लगाया तो पाया कि ३० हजार से ज्यादा आदमी उनकी आवाज साफ सुन सकते थे। इस हिसाब से मुझे समाचारपत्रों में प्रकाशित उन समाचारों पर विश्वास हो गया कि खुले मैदान में वे २५ हजार आदमियों को अपना भाषण सुनाया करते थे। इससे मुझे यह भी विश्वास हो गया कि प्राचीन इतिहास में वर्णित सेनापति अवश्य अपनी बड़ी-बड़ी सेनाओं को आज्ञा दे सकते होंगे (पहले मुझे इस पर काफी सन्देह रहा करता था)।

उनके प्रवचनों को बार-बार सुनने के कारण मैं आसानी से जान जाता था कि कौनसा प्रवचन नया है और कौनसा वे पहले भी सुना चुके हैं। जिन प्रवचनों को वे बार-बार सुना चुके थे उनमें वे इतने अभ्यस्त हो चुके थे कि हर उच्चारण, स्वर का हर दबाव, आवाज का हर उतार-चढ़ाव इतने उचित समय पर और इतने उचित ढंग से होता था कि उनके विषय से रुचि न रखने पर भी उनकी भाषण-कला के प्रति प्रसन्न हुए बिना कोई नहीं रह सकता था। यह खुशी बिल्कुल उसी तरह की होती थी, जैसे मधुर संगीत सुनने पर

आदमी को मिलती है। अमणशील धर्मोपदेशक को एक ही जगह पर स्थिर रहने वाले धर्मोपदेशकों की अपेक्षा यह लाभ अवश्य होता है क्योंकि दूसरे प्रकार के उपदेशक अधिक बार अपने प्रवचनों को नहीं सुनाते और उनका इतना सुधार नहीं हो पाता।

वे लिखते भी थे और अपने लेखन को प्रकाशित भी कराते थे। इससे कभी-कभी उनके शत्रुओं को बड़ा लाभ होता था। प्रवचन करते समय भूल से कुछ कह जाने या कभी गलत सम्मति व्यक्त कर जाने को भी बाद में सुधारा जा सकता है, या दूसरी बातों के साथ उनका दूसरा मतलब समझाया जा सकता है या विलकुल ही इन्कार किया जा सकता है, लेकिन लिखी हुई चीज को झुठलाया नहीं जा सकता। आलोचक उनकी रचनाओं की कड़ी आलोचना करते, जिसका प्रभाव यह पड़ा कि उनके समर्थकों की संख्या कम होने लगी, बढ़ना तो एक प्रकार से रुक ही गया। इसलिए मैं सोचता हूँ कि उन्होंने कभी कुछ लिखा न होता तो वे अपने पीछे अपने मत को मानने वाले बहुसंख्यक और महत्वपूर्ण लोगों का एक दल छोड़ जाते और उनकी प्रसिद्धि उनकी मृत्यु के बाद भी बढ़ती ही जाती क्योंकि उस अवस्था में उनकी किसी रचना की आलोचना नहीं हो सकती थी और उनके चरित्र को नीचा नहीं दिखाया जा सकता था। उनके अनुयायी तब उनमें अनेक गुणों के होने की कल्पना करते रहते, जो उनके प्रति प्रशंसा के व्यक्तीकरण होते।

मेरा व्यापार लगातार बढ़ता जा रहा था और मेरी परिस्थितियाँ सुधरती जा रही थी। मेरा अखबार मुझे बड़ा लाभ पहुँचाने लगा था क्योंकि कुछ वर्षों तक वह आसपास के सूबों का अकेला अखबार रहा था। मैंने इस कहावत की सचाई महसूस की कि “पहले सौ पौंड कमा लेने के बाद दूसरे सौ पौंड कमाना बहुत आसान होता है, क्योंकि पैसा पैसे को खींचता है।”

कैरोलाइना की सामेदारी सफल हुई थी इसलिए मैंने दूसरी सामेदारी भी शुरू की और अपने कर्मचारियों को, जिन्होंने वफादारी से काम

किया था, अनेक नये नगरों में छापेखाने खुलवा दिये, इनके साथ भी वही शर्तें थी जो कैरोलाइना की सामेदारी में रखी गई थीं। उनमें से अधिकांश व्यक्ति सफल हुए और छह साल की मियाद बीतने के बाद मुझे टाइप खरीदकर अपना स्वतन्त्र काम करने लगे। इससे कई परिवारों का भरण-पोषण होना शुरू हो गया। सामेदारी के व्यापार का अन्त अक्सर भगड़े में ही होता है; इस दृष्टि से मुझे बहुत खुशी है कि मेरी सामेदारियाँ बड़ी आसानी से चली और सफलतापूर्वक खत्म हुईं। शायद इसलिए कि अपने शर्तनामे में मैं हर सामेदार के छोटे से छोटे कर्त्तव्य को भी लिखा लेता था, जिससे वाद में भगड़े का कोई सवाल ही न उठने पाये।

इसलिए सामेदारी में व्यापार करने वाले प्रत्येक व्यक्ति को मैं सलाह दूँगा कि वे मेरे ही उदाहरण का अनुसरण करें; क्योंकि सामेदारों में एक-दूसरे के प्रति चाहें जितना विश्वास और सौहार्द शर्तनामे पर दस्तखत करते समय हो फिर भी सम्भावना हमेशा रहती है कि व्यापार का बोझ उठाने के मानले में छोटी-छोटी ईर्ष्याएँ और एक-दूसरे के प्रति बुरे विचार मन में आने लगें, जिससे मित्रता और परस्पर सम्बन्धों में अन्तर आ ही जाता है, साथ ही कभी-कभी मुकद्दमे या ऐसी ही अवाञ्छित बातों में भी पड़ जाना पड़ता है।

कुल मिलाकर मेरे पास सन्तोष करने के लिए काफी कारण मौजूद थे कि मैं पैसिलवानिया में अच्छी तरह जम गया था। फिर भी दो बातों के लिए मैं हमेशा दुखी रहता था। वहाँ सुरक्षा के लिए कोई पुलिस नहीं थी और नवयुवकों को शिक्षा देने के लिए कालिज भी नहीं था। इसलिए १७४३ में मैंने एक प्रस्ताव रखा कि वहाँ एक अकादमी स्थापित की जाए। तभी मुझे ख्याल आया कि रेवेरेन्ड मिस्टर पीटर कुछ दिनों से बेकार थे और वे ऐसी संस्था के अधीक्षक होने के सर्वथा योग्य थे। मैंने इस प्रस्ताव के बारे में उनसे बातें कीं लेकिन उन्हें जमींदारों की सेवा में अधिक लाभ दिखाई देता था इसलिए उन्होंने मेरे

प्रस्ताव को अस्वीकृत कर दिया। उनके अलावा मैं किसी और योग्य व्यक्ति को नहीं जानता था। इसलिए योजना को कुछ समय के लिए स्थगित कर देना पड़ा। अगले साल १७४४ में मैंने एक 'दर्शन-सभा' (Philosophical Society) प्रस्तावित की और उसे सस्थापित करने में सफल हुआ। मेरी रचनाओं को जब तुम एकत्रित करोगे तो इस उद्देश्य से लिखा हुआ निबन्ध तुम्हें मिल जायेगा।

अब सुरक्षा के बारे में स्पेन पिछले कई वर्षों से इंग्लैण्ड से युद्ध कर रहा था और अब फ्रांस भी स्पेन के साथ मिल गया था, जिससे हम लोगों के लिए खतरा बहुत बढ़ गया था। हमारे गवर्नर टॉमस ने बड़े परिश्रम से क्वेकर असेम्बली में यह बिल पास कराने की कोशिश की कि सूबे की रक्षा के लिए सेना का होना अत्यन्त आवश्यक है; लेकिन लम्बे समय तक किया गया उनका परिश्रम व्यर्थ साबित हुआ। और तब मैंने यह देखने का निश्चय किया कि निवासियों की खुद की इच्छा से क्या किया जा सकता है। इसके लिए मैंने पहले एक 'प्लेन ट्रूथ' (Plain Truth) नामक पेम्फलेट लिखा और प्रकाशित किया, जिसमें अपनी असुरक्षित दशा पर खूब प्रकाश डाला था और सुरक्षा के लिए सगठन तथा अनुशासन की आवश्यकता पर बल दिया था। इसी में मैंने जन-साधारण से वादा भी कर लिया कि कुछ ही दिनों के भीतर एक सस्था प्रस्तावित की जायेगी जिसमें सर्वसाधारण को अपना सहयोग देना पड़ेगा। इस पेम्फलेट का एकाएक आश्चर्यजनक प्रभाव पड़ा। मुझे अनुरोध किया गया कि मैं इस सस्था की नियमावली बनाऊँ। कुछ मित्रों की सहायता से उसका मसौदा तैयार करने के बाद मैंने नागरिकों की एक सभा उसी विशाल इमारत में आयोजित की जिसका जिक्र मैं पहले भी कर चुका हूँ। उपस्थिति अच्छी थी, मैंने पहले से ही नियमावली की प्रतियाँ छाप ली थी, जिन्हें मैंने हाल में बैठे प्रत्येक व्यक्ति को बँटवा दिया। उन्हें लिखने के लिए कलम-दवात भी दिये गए। इस विषय पर मैंने उन्हें दो बातें कही, अपना निबन्ध पढ़ा और उसका विवेचन

किया। तब उसे लोगो मे घुमाया गया और सबने बिना किसी विरोध के उत्सुकतापूर्वक हस्ताक्षर कर दिये।

जब सभा समाप्त हुई और कागज इकट्ठे किए गए तो हमें पता लगा कि १२०० आदमी तैयार थे। दूसरी प्रतियाँ देहातों में भिजवाई गईं और स्वयंसेवको की संख्या १०,००० से अधिक हो गई। जितनी जल्दी हो सकता था इन लोगो ने हथियार खरीद लिये और अपने आप दस्तो और टुकड़ो में बँट गए, अपने अधिकारी स्वयं चुन लिये और हर हफ्ते शारीरिक परिश्रम करने और सेना के दूसरे अनुशासन सीखने के लिए इकट्ठे होने लगे। स्त्रियो ने आपस में चन्दा करके रेक्षम के बिल्ले बनाकर स्वयंसेवको को भेंट किये। इन विलो पर मेरे द्वारा बताए हुए आदर्श वाक्य विभिन्न तरीको से चित्रित किये गए थे।

इसी बीच सहयोगियो द्वारा कर्नल लारेंस, विलियम एलेन, अब्राम टेलर को और मुझे गवर्नर क्लिन्टन से कुछ तोपें खरीदने के उद्देश्य से न्यूयार्क भेज दिया गया। पहले-पहल तो उन्होंने हम लोगो को टका-सा जवाब दे दिया, लेकिन बाद में अपने सभासदो के साथ भोजन करते समय, जबकि वहाँ के रिवाज के मुताबिक डटकर 'मैडेरा' शराब छानी गई, वे कुछ पसीजे और मंजूर किया कि वे हमें छह तोपें दे देंगे। कुछ और मदिरा के प्याले पीने के बाद वे दस तोपो तक राजी हो गये और अन्त में वही सहृदयतापूर्वक उन्होंने अट्टारह तक देना स्वीकार कर लिया। अपनी गाड़ियो सहित अट्टारह पौड वाली तोपें काफी अच्छी थी। शीघ्र ही तोपो को लेकर हम अपने तोपखाने आ पहुँचे और जहाँ हमारे सहयोगी युद्ध के दौरान रातोंरात पहरेदारी पर तैनात थे, वहाँ जमा दिया। बाद में मैंने एक आम सैनिक की भाँति अपनी ड्यूटी नियमित रूप से बजाना शुरू कर दिया।

इन मोर्चाबन्दियों के दौरान मेरी सक्रियता गवर्नर और उनके सभासदो को पसन्द आई, उन्होंने मुझे अपना विश्वासपात्र बना लिया। जहाँ कहीं भी अपने संगठन के हित में विचार-विमर्श की कोई बात

उठती वे मुझसे परामर्श करते। अपने उद्देश्य के लिए धर्म का सहारा लिये जाने के प्रश्न पर मैंने उपवास की घोषणा किये जाने का प्रस्ताव रखा, जिससे सुधार में वृद्धि हो सके और अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए ईश्वर की अनुकम्पा प्राप्त की जा सके। प्रस्ताव उन लोगों ने स्वीकार कर लिया, किन्तु इस प्रान्त में उपवास का यह प्रथम विचार था, मन्त्री को किसी पूर्व घटना के आधार पर घोषणा का कोई आधार नहीं मिल पा रहा था। न्यू इंग्लैण्ड में, जहाँ मेरी शिक्षा-दीक्षा हुई थी, वहाँ प्रति वर्ष इस प्रकार के उपवास की घोषणा की जाती थी। वह यहाँ कुछ लाभप्रद सिद्ध हुआ, मैंने प्रचलित शैली में उसे लिपिबद्ध किया, जिसे जर्मन में अनूदित करके दोनों भाषाओं में प्रकाशित किया गया। पूरे प्रान्त में इसका वितरण किया गया। इससे विभिन्न मतों के पादरियों को अपनी प्रार्थना-सभाओं को सगठन में सम्मिलित करने के लिए प्रभावित करने का अवसर मिला और यदि बीच में शान्ति ने हस्तक्षेप न किया होता तो क्वेकरो को छोड़कर सभी मतावलम्बियों में यह प्रभाव समान रूप से पड़ता।

मेरे कुछ मित्रों की राय थी कि इन मामलों में सक्रिय रहने के कारण उस मत के लोगों को ठेस पहुँचेगी और इस कारण मुझे प्रादेशिक असेम्बली में अपनी स्थिति खो देनी पड़ेगी क्योंकि वहाँ बहुमत में वे ही थे। एक नवयुवक ने, जिसके असेम्बली में कई मित्र थे, और जो मेरे बाद उनके क्लर्क के पद पर नियुक्त होने के अभिलाषी थे, बताया कि मुझे अगले चुनाव में पद-निवृत्त किया जाने का निश्चय किया जा चुका है। उन्होंने बड़ी सद्भावनापूर्वक मुझे सलाह दी कि मैं त्यागपत्र दे दूँ, क्योंकि निकाले जाने की अपेक्षा इस्तीफा मेरे सम्मान के अधिक अनुकूल होगा। मैंने उन्हें उत्तर दिया कि मैंने कुछ ऐसे लोगों के बारे में पढ़ा और सुना है जिन्होंने यह असूल बना लिया है कि वे किसी पद के लिए कभी इच्छा नहीं प्रकट करेंगे और न ही अवसर मिलने पर अस्वीकार ही करेंगे। मैंने उनको उत्तर दिया कि थोड़े सशोधन के बाद मुझे

उनका असूल स्वीकार्य है ; न मैं किसी पद के लिए याचना करूंगा, न किसी पद को नामज़ूर और न ही किसी पद से इस्तीफा दूंगा । यदि वे चाहेंगे कि मेरी क्लर्की किसी और को दे दें तो वे बाखुशी मुझसे ऐसा करा ले । किन्तु इसे छोड़कर मैं कुछ या थोड़े समय के लिए अपने विपक्षियों से बदला लेने के अवसर के अधिकार को नहीं छोड़ूंगा । इसके बाद मैंने उनकी किसी बात पर कान नहीं दिया, दूसरे चुनाव में भी यथापूर्व मैं सर्वसम्मति से चुना गया । संभवतः, वे सैनिक तैयारियों सम्बन्धी सभी विवादों में गवर्नरों से जाकर मिले किन्तु उन्हें सभासदों से मेरी घनिष्ठता नापसन्द थी क्योंकि असेम्बली को इससे काफी असह्य से लानतें सहनी पड़ी थी और स्वेच्छा से उनका साथ छोड़ देने से वे प्रसन्न हो जाते । किन्तु महज सघटन के प्रति मेरी दिलचस्पी के आधार पर वे मुझे पदच्युत नहीं करना चाहते थे, और इसके अतिरिक्त उनके पास कोई दूसरा कारण ही नहीं था ।

वस्तुतः मेरा यह विश्वास निराधार नहीं कि यदि उनसे सहयोग करने के लिए न कहा जाता तो उनमें से कोई भी देश की सुरक्षा के प्रति असहमत होता । बाद में मैंने देखा कि मेरे अनुमान से कहीं ज्यादा सदस्य स्पष्टतया प्रतिरक्षा के पक्ष में थे, यद्यपि प्रतिरोधात्मक युद्ध के पक्ष में नहीं । इस विषय पर अनेक पक्ष-विपक्ष सम्बन्धी पैम्फलेट प्रकाशित किये गये, और कुछ तो भले क्लर्कों द्वारा भी प्रतिरक्षा के पक्ष में प्रकाशित किये गये, जिनका, मेरा विश्वास है, उनके अनेक त्वदित सदस्यों पर काफी प्रभाव पड़ा ।

अपनी कम्पनी में घटी एक घटना से मुझे उनके मत का थोड़ा बहुत अनुमान लगा । यह सुझाव रक्खा गया कि अपने वर्तमान लगभग

० पौण्ड के स्टाक को लाटरी के टिकटों में लगाकर हमें एक तोपखाना तैयार करने की योजना को पुष्ट करना चाहिए । हमारे नियमों के अनुसार स्टाव के बाद बिना दूसरी बैठक के कोई भी रकम खर्च नहीं की जा सकती थी । कम्पनी में तीस सदस्य थे, २२ क्लर्क और शेष आठ

अन्य मतों के। हम आठों सदस्यों ने नियमपूर्वक बैठक में भाग लिया, और इस ख्याल के होते हुए भी कि कुछ क्वेकर हमारा साथ देंगे, हमें यह विश्वास कदापि न था कि हमारा बहुमत हो सकेगा। श्रीमान् जेम्स मॉरिस नामक एक क्वेकर इस प्रस्ताव का विरोध कर रहे थे। उन्होंने इस बात पर बड़ा खेद प्रकट किया कि आखिरकार यह प्रस्तुत ही क्यों किया गया। उनका कहना था कि सभी साथी इसके विरुद्ध हैं और इसकी वजह से ऐसी फूट पड़ जायेगी जिससे कम्पनी तक छिन्न-भिन्न हो जायेगी। हमने उन्हें सुझाया कि ऐसी कोई आशंका नहीं; हम अल्प-संख्यक हैं और यदि सभी बन्धु इस प्रस्ताव के विरुद्ध मत देकर हमें पराजित कर देंगे तो हम सहर्ष समाज की परम्परा के अनुसार उनका कहना शिरोधार्य कर लेंगे। जब विचार का समय आ पहुँचा तो प्रस्ताव को मतदान के लिए प्रस्तावित किया गया, उन्होंने इस बात की इजाजत दे दी कि यदि हम लोग चाहें तो कायदे के मुताबिक मतदान कर सकते हैं, लेकिन जैसा कि उनका विश्वास था कि अनेक सदस्य इस प्रस्ताव के विरोध के लिए उपस्थित होने वाले हैं, इसलिए खरी बात तो यही होगी कि उनकी उपस्थिति के लिए थोड़ा समय दिया जाए।

अभी हम लोग इस बात को लेकर उलझे हुए थे कि एक वेटर ने आकर मुझको खबर दी कि नीचे कोई दो सज्जन मुझसे बात करना चाहते हैं। मैं नीचे गया और वहाँ मुझे कम्पनी के दो क्वेकर सदस्य मिले। उन्हीं लोगों ने बताया कि ऊपर की सराय में आठ क्वेकर सदस्य इन्तजार कर रहे हैं, और वे मौका पड़ने पर, जैसी उन्हें आशा कोई नहीं है, वे हमारे साथ मत भी देंगे। उन्होंने यह भी इच्छा प्रकट की कि यदि उनकी आवश्यकता न पड़े तो हम लोग उन्हें न बुलाये, क्योंकि इस प्रकार मत देने से वे अपने बड़ों और बन्धुओं में कड़वे बन जायेंगे। इस प्रकार के बहुमत के प्रति निश्चिन्त होकर मैं पुनः ऊपर पहुँचा और कुछ दिखावे की हिचकिचाहट के बाद एक घण्टा और

प्रतीक्षा के लिए राजी हो गया। श्री मॉरिस ने इसे सर्वथा उचित ही समझा। उनको विरोध करने वाला कोई भी सदस्य दिखाई नहीं पड़ा, इस पर उन्होंने बड़ा आश्चर्य प्रकट किया, अन्त में एक घण्टा बीत जाने पर प्रस्ताव पर मत लिये गये। आठ मत पक्ष में और एक विपक्ष में पड़े। चूँकि बार्डिस क्वेकरो में से आठ हम लोगों के साथ मत देने के लिए राजी थे और अन्य तेरहों ने अपनी अनुपस्थिति से यह स्पष्ट कर दिया था कि उनकी इस प्रस्ताव का विरोध करने की तबियत नहीं है, इसलिए बाद में मैंने क्वेकरो के प्रस्ताव के पक्ष में एक के विरुद्ध इक्कीस का अनुमान लगाया क्योंकि ये सभी सोसायटी के नियमित सदस्य थे और उनकी प्रसिद्धि भी खासी थी। इसके अलावा उन्हें इस बैठक में प्रस्तुत किये जाने वाले प्रस्ताव के विषय में समुचित सूचना भी दी जा चुकी थी।

माननीय और विद्वान् श्री लोगन ने, जो हमेशा उस मत के अनुयायी रहे थे, उनके नाम एक पत्र लिखा जिसमें अनेक पुष्ट तर्कों के आधार पर प्रतिरक्षात्मक युद्ध के अनुमोदन की घोषणा की गई थी। उन्होंने मेरे हाथ में ६० पौण्ड सौपे, जिससे तोपखाने के लिए उसका लाटरी के टिकटों में उपयोग किया जा सके। साथ में उन्होंने इसके निमित्त प्रस्तुत किये जाने वाले पुरस्कारों के सम्बन्ध में भी मुझे निर्देश दिया। प्रतिरक्षा के सम्बन्ध में उन्होंने मुझे अपने पूर्व स्वामी विलियम पेन की निम्नलिखित एक छोटी-सी कहानी सुनाई। वे इंग्लैण्ड से अपने इसी स्वामी के अधीन उनके सचिव बनकर आये थे। युद्ध के दिन थे और हमारे जहाज का पीछा एक सशस्त्र जहाज द्वारा किया जा रहा था। शायद दुश्मनों का जहाज था। जहाज के कप्तान ने प्रतिरक्षा की तैयारी की लेकिन उसने विलियम पेन और उनके अन्य क्वेकर साथियों से कहा कि उन्हें उनकी सहायता की आवश्यकता नहीं पड़ेगी और वे चाहे तो, केवल में जाकर आराम कर सकते हैं। उन्होंने किया भी ऐसा ही। केवल जेम्स लोगन ऊपर डेक पर रह गया और उसे एक बन्दूक द दी गई। अनुमानित शत्रु अपना मित्र निकला। अतः कोई लड़ाई नहीं हुई

लेकिन जब सचिव नीचे यह खबर देने पहुँचा तो विलियम पेन ने उसे ऊपर ठहरने के और मित्रों के सिद्धान्त के विरुद्ध, जबकि कप्तान ने इस विषय में माँग भी नहीं की थी, जहाज की प्रतिरक्षा में सहायता देने को ठानने के लिए बुरी तरह फटकारा। सब के सामने इस फटकार ने मुझे उत्तेजित कर दिया और मैं बोला—मैं भी आपका सेवक था, आपने क्यों नहीं मुझे नीचे जाने का हुक्म दिया ? बल्कि आप चाहते यह थे कि मैं ऊपर ही रुका रहूँ और खतरे की स्थिति में दुश्मन के जहाज से लड़ने में सहायता दूँ।

असेम्बली में कई वर्षों तक क्वेकरो का बहुमत रहा था। अपने युद्ध-विरोधी सिद्धान्तों के कारण उन्हें होने वाली परेशानी देखने के अनेक अवसर मुझे मिले। क्योंकि सरकारी निर्देश पर जब कभी फौजी कार्रवाइयों के लिए धन स्वीकृत करने की बात उठती थी अवसर सहज ही आ जाते। एक ओर तो वे सरकार को अपनी अस्वीकृति से अप्रसन्न करना नहीं चाहते थे और दूसरी ओर क्वेकरो से भरी-पूरी असेम्बली अपने सिद्धान्तों के विरुद्ध कोई स्वीकृति भी देना पसन्द नहीं करती थी। फलस्वरूप स्वीकृति से बचने की अनेक प्रकार की युक्तियाँ निकाली जाती और जब कभी स्वीकृति अवश्यम्भावी हो जाती तो बहुतेरे ढग से कन्नी कटाने के उपायों का सहारा लिया जाता। अन्ततः सबसे सीधा ढग यही अपनाया जाता कि “सम्राट् की सेवा के लिए” धन स्वीकृत कर दिया जाता और फिर कभी भी यह जाँचने की कोशिश न की जाती कि धन का उपयोग किस प्रकार हुआ।

किन्तु यदि सीधे सरकार की ओर से अनुदान का आदेश न होता तो किन्हीं अन्य मुद्दों का सहारा लिया जाता। क्योंकि उक्त वाक्य को उपयुक्त नहीं समझा जाता। उदाहरण के लिए, एक बार जब बारूद की कमी पड़ गई—मेरा ख्याल है कि लूइसबर्ग की सेना के लिए इसकी आवश्यकता पड़ी थी और न्यू इंग्लैण्ड की सरकार ने पेंसिलवानिया से कुछ अनुदान की माँग की—तो गवर्नर टॉमस ने सदन में इसका काफी

समर्थन किया, तो भी उन्होंने अनुदान इसलिए मंजूर नहीं किया कि बारूद भी युद्ध का एक अंग है, किन्तु उन्होंने न्यू इंग्लैण्ड के नाम तीन हजार पौण्ड की सहायता की स्वीकृति दे दी और उस रकम को गवर्नर के हाथों सुपुर्द कर दिया जिससे उसे रोटी, आटा, गेहूँ या अन्य खाद्यान्न खरीदने के निमित्त खर्च किया जा सके। कुछ अन्य सभासदों ने सदन को और अधिक जिच करने की गरज से गवर्नर को यह सलाह दी कि वे इस अनुदान को स्वीकार न करें क्योंकि यह उनकी भाग से मेल नहीं खाता, लेकिन उन्होंने उत्तर दिया, "मैं यह धन स्वीकार कर लूंगा क्योंकि मैं उनका मतलब अच्छी तरह जानता हूँ, अन्य खाद्यान्न बारूद ही है।" उन्होंने उस धन से खरीदा भी बारूद ही और क्वेकरों ने कभी उस पर आपत्ति नहीं की।

इसी तथ्य को ध्यान में रखते हुए ही हमें जब अपनी फायर कम्पनी में अपने लाटरी के प्रस्ताव की सफलता में आशंका हुई तो मैंने अपने एक सदस्य मित्र श्री सिंग से कहा था, यदि हम नाकामयाब रहे तो हम लोग फायर इंजिन खरीदने का प्रस्ताव पेश करेंगे, क्वेकरों को उसमें कोई आपत्ति नहीं होगी, और तब यदि हम एक-दूसरे को इस कार्य के लिए नामजद करके एक बड़ी-सी तोप खरीद लेंगे तो वह निश्चय ही फायर इंजन ही माना जायगा। मेरे मित्र ने उत्तर दिया कि तुम असेम्बली में काफी दिन रहने के कारण चालाक हो गये हो और तुम्हारी यह योजना उनके गेहूँ या अन्य किसी खाद्यान्न से मेल खाने वाली ही होगी।

क्वेकर मत के अनुयायियों ने एक सिद्धान्त प्रतिपादित करके प्रकाशित किया था कि किसी भी प्रकार का युद्ध नियमानुकूल नहीं होता। और एक बार प्रकाशित कर चुकने बाद में वे चाहे अपनी विचारधारा को बदल देते लेकिन इससे झुटकारा नहीं पा सकते थे। इससे वे समय-समय पर व्यग्रता में भी पड़ जाया करते थे और इसीसे मुझे याद आता है कि हमारे ही बीच में रहने वाले डकर्स मत के अनुयायियों ने अधिक समझ से काम लिया था। इसके प्रकाशन के कुछ दिनों बाद ही इस मत के

एक सस्थापक माईकल वेलफेयर से मेरा परिचय हुआ। उन्होंने मुझे बताया कि दूसरे धर्मों के उत्साही अनुयायियों द्वारा उनके मत पर मिथ्या दोषारोपण किये जाते हैं और कहा जाता है कि उनके सिद्धांत और आचरण अत्यधिक घृणित हैं, जबकि वास्तव में ऐसी बिल्कुल नहीं है। मैंने उनसे कहा कि नए मतों के साथ हमेशा ऐसा ही होता है और बताया कि इस प्रकार की गलत धारणाओं को फैलाने से रोकने का एक उपाय यह हो सकता है कि वे अपने विश्वासों और अनुशासन के विषय में विज्ञप्ति प्रकाशित करा दें। उन्होंने बताया कि यह चर्चा उनके बीच में भी उठी थी, लेकिन निम्न कारण से लोग एकमत नहीं हो सके : “जब हम लोगों ने मिलकर इस मत को जन्म दिया तो हमारे मस्तिष्कों में यह विचार ईश्वर ने उत्पन्न किया कि जिन सिद्धान्तों को पहले हम सत्य समझते थे वे गलत निकले और जिन्हें गलत समझते थे वे सत्य साबित हुए। समय-समय पर ईश्वर प्रसन्नतापूर्वक हमें मार्ग दिखाता ही जाता है और हमारे सिद्धांतों का बराबर विकास होता जा रहा है और हमारे दोष घटते जा रहे हैं। हमें यह विश्वास नहीं है कि हम इस प्रगति की परम सीमा पर आ पहुँचे हैं और हमारा धार्मिक ज्ञान पूर्णता को प्राप्त कर चुका है और हमें भय है कि यदि हम एक बार अपने विश्वासों और सिद्धान्तों को प्रकाशित कर देंगे तो आगे अपना सुधार करने के इच्छुक नहीं रह जायेंगे। हमारे बाद आने वाली पीढ़ियों के लोग तो सुधार बिल्कुल पसंद ही नहीं करेंगे क्योंकि उनका विचार यह होगा कि उनके पूर्वज और सस्थापक जो कुछ लिख गए हैं वह पवित्र है और उससे अलग नहीं हटना चाहिए।”

किसी मत के अनुयायियों की यह विनम्रता शायद मानवता के इतिहास में एकमात्र उदाहरण है। क्योंकि हर दूसरे मत के अनुयायी अपने को संपूर्ण सत्य का अधिकारी समझते हैं और इसके विपरीत किसी भी मत के लोगों को गलत मानते हैं, जैसे कोहरे से भरे वातावरण में कोई यात्री चला जा रहा हो तो उसे कुछ दूरी पर अपने सामने, पीछे या दोनों

और के खेतों में काम करते हुए आदमी कोहरे से ढके हुए दिखाई देंगे लेकिन अपने पास की चीजें उसे साफ-साफ दीखेंगी, यद्यपि सत्य यह है कि दूसरों के समान वह भी कोहरे से ढका है। इस प्रकार की अशोभन परिस्थितियों से बचने के लिए बवेकर मतानुयायियों ने पिछले कुछ वर्षों से असेम्बली अथवा मैजिस्ट्रेट के यहाँ सार्वजनिक सेवाओं में भाग लेना बंद कर दिया है। उन्हें अपने सिद्धान्तों को खोने से अधिक अच्छा शक्ति को खो देना मालूम पड़ा है।

कालक्रम के अनुसार मुझे पहले ही लिखना चाहिए था कि १७४२ में मैंने कमरों को और अधिक अच्छी तरह गर्म करने के लिए एक खुले स्टोप का आविष्कार किया था। इसमें ईंधन की भी बचत होती थी क्योंकि ताजी हवा कमरे में घुसते ही गर्म हो उठती थी। मैंने अपने बहुत दिनों पहले के एक मित्र रॉबर्ट ग्रेस को एक स्टोप उपहार में दिया। उनके पास एक लोहे की भट्टी थी और चूँकि स्टोप की मांग लगातार बढ़ती ही जा रही थी इसलिए उसके लिए तख्तियाँ ढालने का काम बड़ा लाभदायक मालूम पड़ा। मांग को और बढ़ाने के लिए मैंने एक पैम्फलेट लिखा और प्रकाशित किया। इसका शीर्षक था : “सद्यः आविष्कृत पेंसिलवानिया स्टोप का वर्णन” जिसमें उसकी बनावट और कार्य-विधि को विशेष रूप से समझाया गया है, कमरों को गर्म करने की किसी और विधि से अधिक अच्छी यह विधि क्यों है यह दिखाया गया है, और इसके प्रयोग के विरुद्ध जितने तर्क उपस्थित किये गये हैं उनका उत्तर दिया और निराकरण किया गया है, आदि। इस पैम्फलेट का प्रभाव अच्छा पड़ा। उसमें वर्णित स्टोप की बनावट से गवर्नर टॉमस इतने प्रसन्न हुए कि उन्होंने कुछ वर्षों के लिए केवल मुझे ही इस स्टोप को बनाने का अधिकार देना चाहा, लेकिन मैंने इन्कार कर दिया, क्योंकि ऐसे अवसरों पर हमेशा एक सिद्धान्त मुझे याद आ जाता है : जिस प्रकार हम दूसरों के आविष्कारों से खूब लाभ उठाते हैं उसी प्रकार अपने आविष्कारों से दूसरों को लाभ उठाने का अवसर हमें खुशी, आजादी और निष्कपटता से देना चाहिए।

फिर भी लन्दन के एक लोहार ने मेरे पैम्फलेट को पढकर और उसमे कुछ परिवर्तन करके (जिससे उसकी कार्यक्षमता मे कुछ कमी हो आई) उसे वहाँ पेटेन्ट करा लिया और जैसा कि मुझे बताया गया है उसने काफी धन कमाया । और यह तो केवल एक उदाहरण है अब दूसरे लोगो ने मेरे उदाहरण को पेटेन्ट कराकर लाभ उठाया, हालांकि उन्हें हमेशा उसमे सफलता नहीं मिली, लेकिन मैंने कभी उनसे मुकद्दमेवाजी नहीं की क्योंकि पेटेन्टो से फायदा उठाने की कोई इच्छा मुझमे न थी और झगडो से मुझे चिढ थी । इस कालोनी और आसपास की अनेक कालोनियों के घरों मे इस स्टोप का प्रयोग होने से लोगो की लकड़ी की काफी बचत होने लगी है ।

अब तक शान्ति स्थापित हो चुकी थी, इसलिए संघ का काम समाप्त हो चुका था और मैंने अकादमी की स्थापना की ओर पुन ध्यान दिया । इस दिशा मे पहला काम मैंने यह किया कि अपने कुछ सक्रिय मित्रों को, जिनमे से अधिकांश 'जन्टो' के सदस्य ही थे, शामिल कर लिया । दूसरा काम था एक पैम्फलेट लिखना और प्रकाशित करना, जिसका शीर्षक था "पेंसिलवानिया मे युवको की शिक्षा से सम्बन्धित प्रस्ताव" । इस पैम्फलेट को मैंने प्रमुख नागरिकों के पास मुफ्त भिजवाया और अपने विचार से जब यह समझा कि उसे पढने के बाद वे तैयार हो चुके होंगे तो मैंने अकादमी खोलने और चलाने के लिए चन्दे की मांग की, चन्दा पाच साल के लिए था और सालाना किश्तों मे देना था । इस प्रकार किश्तों से बाटने का तात्पर्य यह था कि चन्दा अधिक इकट्ठा हो सके और ऐसा हुआ भी । यह भी मुझे ठीक से याद है कि पाच हजार पौड से अधिक इकट्ठे हो गये थे ।

इन प्रस्तावों की भूमिका मे मैंने उसका प्रकाशन अपना कार्य नहीं बल्कि कुछ जनसेवी सज्जनों का बताया था । मेरा उद्देश्य अपने सिद्धान्त के अनुसार यह था कि जनता के हित की किसी भी योजना के सस्थापक के रूप मे स्वयं को प्रस्तुत न करूंगा ।

इस योजना को शीघ्र कार्यान्वित करने के लिए चन्दा देने वालों ने अपने ही बीच में से चौबीस ट्रस्टी चुन लिये और तत्कालीन अर्थी जनरल श्री फ्रांसिस और मुझे अकादमी का विधान बनाने के लिए नियुक्त किया। विधान बन गया, और उस पर सबके दस्तखत हो गये। एक मकान किराये पर ले लिया गया, शिक्षक नियुक्त हो गये, स्कूल खुल गए और मेरा विचार है कि यह सब उसी साल यानी १७४६ में हुआ।

विद्यार्थियों की संख्या शीघ्रता से बढ़ने लगी और जल्दी ही वह मकान छोटा पड़ गया तो हम लोग किसी उपयुक्त स्थिति में जमीन की तलाश करने लगे जिससे उस पर इमारत खड़ी की जा सके। तभी ईप्वर की कृपा से एक बड़ी-सी इमारत हमें मिल गई, जो थोड़ी-सी तबदीली के बाद हमारे काम लायक हो गई। इस इमारत का वर्णन मैं पहले ही कर चुका हूँ। इसे व्हाइटफील्ड के श्रोताओं ने बनवाया था और नीचे लिखी विधि से इसे प्राप्त करने में हम सफल हो सके।

यही पर ध्यान देना चाहिए कि इस इमारत के लिए विभिन्न मतों के अनुयायियों ने चन्दा दिया था, इसलिए इस इमारत तथा इसके साथ की जमीन को संरक्षण में देने के लिए ट्रस्टियों के चुनाव में बड़ी सावधानी बरती गई, जिससे किसी भी मत के अनुयायियों की संख्या अधिक न हो जाये और कुछ समय बीतने पर वे मौलिक आग्रह के विपरीत किसी एक ही मत के लिए उसका उपयोग न करने लगें। इसलिए प्रत्येक मत, जैसे चर्च आफ इंग्लैंड, प्रेसबैटीरियन, बैपटिस्ट, मुराबियन आदि से एक-एक आदमी लिया गया था। किसी ट्रस्टी के मर जाने पर चन्दा देने वालों के बीच चुनाव से उसके द्वारा हुई खाली जगह को भर लिया जाता था। मुराबिया मत के अनुयायियों से सहयोगी प्रसन्न न हो सके और उनकी मृत्यु पर उन्होंने कह दिया कि अब वे उस मत के किसी भी आदमी को नहीं लेंगे। अब कठिनता यह आ पड़ी कि उस खाली स्थान को भरा कैसे जाये कि एक मत के दो ट्रस्टी न हों।

कई आदमियों के नाम प्रस्तावित किये गये, लेकिन किसी कारण

स्वीकार न हुए। आखिर एक ने मेरा नाम लिया और कहा कि मैं केवल एक ईमानदार अकादमी हूँ और किसी भी मत का अनुयायी नहीं हूँ। ट्रस्टियों ने इसी कारण मुझे चुन लिया। इमारत बनते समय जो उत्साह चन्दा देने वालों में था वह धीरे-धीरे समाप्त हो गया और जमीन का किराया देने तथा इमारत के कारण हो गये कुछ कर्ज को चुकाने के लिए ट्रस्टी लोग आगे कुछ चन्दा इकट्ठा नहीं कर सके, जिस कारण उन्हें बड़ी परेशानी होने लगी। मैं इमारत और अकादमी दोनों का ट्रस्टी था, इसलिए दोनों के बीच बातचीत कर सकने की अच्छी स्थिति में था। मेरे यत्नों के फलस्वरूप आखिर में दोनों ट्रस्टियों के बीच इस प्रकार समझौता हो गया कि इमारत के ट्रस्टी इमारत को अकादमी के ट्रस्टियों के नाम लिख दें और अकादमी के ट्रस्टी इमारत के ऊपर हुए सारे कर्ज को चुकाने के जिम्मेदार बनें और इमारत का एक बड़ा कमरा हमेशा खुला रखें, जिससे कभी-कभी धर्मोपदेशकों के प्रवचन इमारत के निर्माण के मौलिक इरादे के अनुसार हो सकें और गरीब बच्चों को शिक्षा देने के लिए एक निःशुल्क स्कूल चलाये। सारी लिखा-पढ़ी इसी के अनुसार हो गई और कर्ज चुका देने के पश्चात् अकादमी के ट्रस्टियों को इमारत और उसके साथ की जमीन सौंप दी गई। बड़े हाल को कई मजिलों में बाँटकर विभिन्न स्कूलों के लिए ऊपर और नीचे कमरे बना दिये गये। इस प्रकार जल्दी ही इमारत हमारे काम के लायक हो गई और विद्यार्थी उसमें पढ़ने लगे। कारीगरों को तय करने और उनकी देखभाल करने, इमारत बनाने का सामान खरीदने और काम की निगरानी करने का भार मेरे ऊपर डाला गया। मैंने उसे बड़ी प्रसन्नता के साथ पूर्ण किया क्योंकि इससे मेरे अपने व्यक्तिगत व्यापार में कोई रुकावट नहीं पड़ती थी। कारण, पिछले ही वर्ष मैंने एक योग्य, परिश्रमी और ईमानदार साझेदार श्री डेविड हॉल को अपने व्यापार में शामिल कर लिया था : वह मेरे साथ चार साल काम कर चुका था, इसलिए मैं उसके चरित्र से भली प्रकार परिचित था। उसने छापेखाने का सारा भार मेरे कंधों से लेकर स्वयं संभाल लिया।

वह ठीक समय पर मेरा लाभ का हिस्सा मुझे दे दिया करता था। हमारी साझेदारी अठारह वर्ष तक चलती रही और उससे हम दोनों को ही लाभ हुआ।

कुछ समय पश्चात् गवर्नर के एक कानून द्वारा अकादमी के ट्रस्टियों को एक संस्था का रूप दे दिया गया। उसकी आर्थिक स्थिति ब्रिटेन से आए चन्दे और जमींदारों के भूमिदान करने से और सुदृढ़ हो गई। बाद में असेम्बली ने भी उसमें बहुत सहायता की, और इस तरह आज के फिलाडेल्फिया विश्वविद्यालय की स्थापना हुई। शुरू से ही मैं इसका ट्रस्टी हूँ और अब लगभग चालीस वर्ष हो चुके हैं। मुझे यह देखकर प्रसन्नता हुई है कि इस अकादमी में शिक्षित अनेक नवयुवकों ने अपने गुणों के कारण काफी प्रसिद्धि पाई है, जनता की सेवा वे कर सके हैं और इस प्रकार अपने देश के आभूषण बन सके हैं।

ऊपर लिखे हुए ढंग से मैंने स्वयं को अपने कारबार से मुक्त कर लिया। उस समय मुझे प्रसन्नता थी कि मैं इतनी सम्पत्ति कमा सका हूँ कि अब मैं अपने शेष जीवन में आराम से दर्शन-सम्बन्धी विषयों का अध्ययन कर सकता हूँ और इस प्रकार अपना मनबहुलाव भी। डाक्टर स्पेन्स इग्लैंड से भाषण देने के निमित्त अमेरिका आये थे। मैंने उनके सारे वैज्ञानिक उपकरण खरीद लिये और बड़ी सावधानी से बिजली के प्रयोग आरम्भ कर दिये।

लेकिन जनता यह सोचने लगी कि अब मेरे पास समय की कमी नहीं है और मुझे अपने कामों के लिए उपयोग करने लगी। हमारी जनता की सरकार के प्रत्येक विभाग में मुझे रखा गया और साथ ही साथ कुछ अन्य काम मुझे सौंप दिये गये। गवर्नर ने मुझे शान्ति-स्थापना-आयोग का सदस्य चुना। शहर के कारपोरेशन ने मुझे अपना सदस्य और थोड़े ही दिनों के पश्चात् एल्डरमैन बना लिया, और संपूर्ण जनता ने मुझे असेम्बली का सदस्य चुन लिया। असेम्बली का सदस्य चुना जाना मेरी रुचि के सबसे अनुकूल था क्योंकि क्लर्क की हैसियत से असेम्बली में बैठा हुआ बहसों तो

मैं अवश्य सुना करता था, लेकिन उनमें भाग नहीं ले सकता था, कभी-कभी तो मैं इन बहसों से इतना ऊब उठा करता था कि जादू के वर्ग या वृत्त या कुछ और बनाकर अपना मनोरंजन करने लगता था। और तभी मैं सोचा करता था कि असेम्बली के सदस्य की हैसियत से मेरी उपयोगिता कहीं अधिक हो सकेगी। मैं नहीं कहूँगा कि इन सब पदोन्नतियों से मेरी आकांक्षा को बल नहीं मिला, सचमुच इनसे मुझे बड़ी खुशी हुई क्योंकि जितने निम्न स्तर पर मैंने अपना जीवन आरम्भ किया था उसे देखते हुए यह सब मेरे लिए बहुत ही बड़ी चीज़ें थी, और इसलिए मेरे लिए और अधिक प्रसन्नता प्रदान करने वाली थी क्योंकि इनसे साबित होता था कि जनसाधारण की मेरे विषय में कितनी अच्छी राय है और फिर यह राय भी मेरे मागे बिना मुझे मिली थी।

न्यायाधीश का कार्य भी मैंने कुछ दिनों तक किया, लेकिन कुछ मुकद्दमों में जाने के बाद मैंने देखा कि कानून का जितना ज्ञान मुझे था उससे कहीं अधिक ज्ञान उस पद पर योग्यता से काम करने के लिए आवश्यक था। धीरे-धीरे मैंने अपने को उससे अलग कर लिया, इस बुनियाद पर कि असेम्बली का सदस्य होने के नाते मुझे और अधिक आवश्यक काम करने पड़ते हैं। लगातार दस वर्ष तक हर वर्ष मुझे सदस्य निर्वाचित किया गया और किसी भी बार मुझे मतदाताओं के पास वोट मागने नहीं जाना पड़ा और न ही स्पष्ट या परोक्ष रूप से आकांक्षा व्यक्त करनी पड़ी कि मैं असेम्बली का सदस्य बनना चाहता हूँ। मेरे असेम्बली का सदस्य बनने से मेरे पुत्र को क्लर्क की जगह मिल गई।

अगले वर्ष कार्लाइल में आदिवासियों के साथ एक संधि हो गई और गवर्नर ने असेम्बली में एक समाचार भेजा कि वे कमिश्नरी के पद के लिए असेम्बली के कुछ सदस्य चुन लें, कुछ सदस्य कौंसिल से भी चुने जाने थे। असेम्बली के अध्यक्ष श्री नॉरिस ने मुझे चुना, और नियुक्त किये जाने पर हम लोग कार्लाइल पहुँचकर आदिवासियों से मिले।

वे लोग साराब बहुत पीते हैं और नशे में सारा सतुलन खो बैठते

हैं तथा लडने-भगडने लगते हैं, इसलिए हमने सख्त हिदायत दे दी कि उन्हें शराब न भेजी जाए, और जब उन्होंने इस नशेबन्दी की शिकायत की तो हमने उन्हें बताया कि अगर वे सधिकाल में शान्तिपूर्वक रहे तो सारा काम समाप्त होने के पश्चात् उन्हें खूब 'रम' दी जायेगी। उन्होंने वादा किया कि वे शान्ति बनाये रखेंगे, और उन्होंने वादे को पूरा भी किया क्योंकि उन्हें शराब नहीं मिल सकती थी। सधिकाल दोनों दलों के लिए अत्यन्त सन्तोषजनक रूप से समाप्त हो गया। तब उन्होंने 'रम' की मांग पेश की, जो उन्हें मिली भी। यह अपराह्न की बात थी। वे स्त्री-पुरुष-बच्चे मिलाकर लगभग सौ व्यक्ति थे और अस्थायी मकानों में रहते थे। शाम को उनके बीच में हल्लागुल्ला सुनकर कमिश्नर लोग देखने पहुँचे कि क्या मामला है। हमने पाया कि अपनी झोपड़ियों के बीच मैदान में उन्होंने खूब बड़ी आग जला रखी है और स्त्री-पुरुष सभी शराब पीकर लड-भगड रहे हैं। उनके आधे नंगे, गहरे रंगे शरीर आग की धुँधली रोशनी में दिखलाई पड़ रहे थे और वे भयानक रूप से चिल्लाते हुए एक दूसरे के पीछे दौड़ तथा जलती लकड़ियों से परस्पर मार-पीट रहे थे। कुल मिलाकर यह दृश्य हमारी नरक की कल्पना के बहुत समीप था। हम लोग किसी भी तरह उन्हें शान्त न कर सके और अपने डेरे पर वापस लौट आए। आधी रात के समय उनमें से अनेक आकर हमारे दरवाजे पीटने लगे और 'रम' की माँग करने लगे, लेकिन हमने इस पर कोई ध्यान न दिया।

अगले दिन उन्हें महसूस हुआ कि रात में हमारे आराम में विघ्न डालकर उन्होंने गलती की थी और उन्होंने अपने तीन समझदार बूढ़े व्यक्तियों को माफी मागने हमारे पास भेजा। वक्ता ने गलती को स्वीकार किया लेकिन उसका दोष शराब पर मढ़ दिया और तब यह कहकर शराब को भी दोषमुक्त करने की चेष्टा की कि उस महान् सिरजनहार ने हर चीज को किसी न किसी उपयोग के लिए ही पैदा किया है, और जिसके लिए जो उपयोग निर्धारित किया है उसका उसी ढंग से उपयोग

जरूर किया जाना चाहिए। और जब उसने शराब बनाई तो कहा, “यह अमेरिका के आदिवासियों के लिए है जिससे वे मतवाले हो सकें और ऐसा होना ही चाहिए।” और वास्तव में यदि ईश्वर की यही इच्छा है कि इन बर्बरो को खत्म करके उस जमीन पर किसान बसने लगे तो निश्चय ही उसने शराब को एक हथियार बनाया होगा। समुद्र के किनारे रहने वाली जातियों को यह शराब पहले ही खत्म कर चुकी है।

१७५१ में मेरे एक विशेष मित्र डॉक्टर टॉमस बाड ने फिलाडेल्फिया में एक अस्पताल स्थापित करने का विचार किया (बड़ा ही उपयोगी विचार था यह। इसका श्रेय मुझे दिया जाता है परन्तु मौलिक विचार उन्हीं का था) जिसमें गरीब बीमारों को दाखिल करके इलाज किया जाए फिर चाहे वे उसी सूबे के रहने वाले हों या कहीं और के हों। बड़े उत्साह और उमंग के साथ उन्होंने इसके लिए चन्दा उगाहने का प्रयत्न किया लेकिन यह प्रस्ताव अमेरिका के लिए विल्कुल नया था। शुरू-शुरू में तो भली भाँति समझा ही नहीं जाता था, इसलिए उन्हें बहुत ही कम सफलता मिल सकी।

आखिरकार वे मेरे पास आए और बोले कि शायद मेरी सहायता के बिना किसी भी सार्वजनिक काम को सफलतापूर्वक पूरा नहीं किया जा सकता। उन्होंने कहा, “अक्सर मुझसे पूछा गया है कि मैं किसके लिए चन्दा इकट्ठा कर रहा हूँ। इसके बारे में क्या मैंने फ्रैंकलिन से सलाह ले ली है? और फ्रैंकलिन का क्या ह्याल है? और जब मैंने बताया कि मैंने फ्रैंकलिन से कोई बात नहीं का (क्योंकि मेरा ह्याल था कि तुम इसमें नहीं पड़ना चाहोगे) तो उन्होंने चन्दा नहीं दिया बल्कि यह कहा कि वे इस पर विचार करेंगे।” मैंने उनसे उनकी योजना की प्रकृति और सम्भावित उपयोगिता के विषय में पूछा और उनसे अत्यन्त सन्तोषजनक उत्तर पाने पर स्वयं तो चन्दा दिया ही, साथ ही चन्दा इकट्ठा करने में प्राणपण से जुट गया। फिर भी चन्दा मागे जाने से पहले अपने हमेशा के कायदे के अनुसार समाचारपत्रों में इस योजना

के विषय में लिखकर जनता के मन को तैयार जरूर कर लिया। डाक्टर बांड ने यह भी नहीं किया था।

बाद में लोगो ने खुले हाथो से चन्दा दिया लेकिन मैंने देखा कि असेम्बली की सहायता के बिना चन्दे से कोई काम नहीं चल सकेगा। इसलिए मैंने इस योजना के लिए असेम्बली में प्रार्थनापत्र देने का प्रस्ताव रखा और प्रार्थनापत्र दिया भी। देहात के सदस्यो ने पहले तो इस योजना को पसन्द नहीं किया; उन्होने कहा कि इससे केवल शहर में रहने वालो को लाभ होगा इसलिए इसका खर्च भी शहरी ही उठायें। उन्होने यह शका भी व्यक्त की कि सारे नगर-निवासी भी इस योजना से सहमत नहीं हैं। मेरे इस कथन पर कि लोगो के चन्दे से ही-हम दो हजार पाँड इकट्ठा कर पाये है, उन्होने अपनी राय जाहिर की कि यह कल्पना उचित नहीं है और इतना चन्दा इकट्ठा कर पाना असम्भव है।

इस पर मैंने अपनी योजना बनाई। मैंने असेम्बली से मोहलत मागी कि मैं चन्दा देने वालो की इच्छा के अनुसार बिल तैयार करूंगा जिसमें असेम्बली की ओर से दी जाने वाली मदद का भी जिक्र होगा। असेम्बली ने मुझे इस आधार पर मोहलत दे दी कि अगर वे मेरी शर्तों को नहीं मंजूर करेंगे तो बिल अस्वीकृत हो जायेगा। मसविदा तैयार करते समय मैंने आवश्यक अंश को एक शर्त के अधीन बना दिया। जैसे, "और जब उपर्युक्त अधिकारी द्वारा इस अधिनियम को चालू किया जायेगा और जब उपर्युक्त चन्दा देने वाले अपने मनेजर और खजाञ्ची चुनने के बाद इतने.....मूल्य का चन्दा एकत्रित कर लेंगे (जिसके वार्षिक व्याज से उपर्युक्त अस्पताल में गरीब मरीजों के रहने और मुफ्त भोजन देने, सेवा करने, डाक्टरी सलाह और दवाइयाँ देने का काम लिया जायेगा) और असेम्बली के अध्यक्ष को वे लोग सन्तुष्ट कर सकेंगे तो वैधानिक रूप से उपर्युक्त अध्यक्ष को सूबे के खजाञ्ची के नाम एक पत्र देना होगा जिसमें दो सालाना किश्तों में दो हजार पाँड उपर्युक्त हस्पताल के खजाञ्ची को देना होगा। इस धन का उपयोग हस्पताल की स्थापना

करने, इमारत बनाने और अन्य कार्यों में होगा ।”

इस शर्त के कारण बिल पास हो गया क्योंकि जिन सदस्यों ने उसका विरोध किया था उन्होंने देखा कि बिना कुछ खर्च किये वे इस अवसर पर दानशील कहला सकते हैं, और बिल का समर्थन किया । और तब जनता से चन्दा वसूल करते समय हमने बिल की इस शर्त को उसके अच्छे रूप में प्रयुक्त किया कि जनता को दिल खोलकर चन्दा देना चाहिए क्योंकि जो भी चन्दा वे भेजेंगे वह फौरन हुना हो जायेगा । इस प्रकार बिल के इस अनुच्छेद ने दोनों ओर लाभ पहुचाया । जल्दी ही आवश्यक धन से अधिक चन्दा इकट्ठा हो गया और हमने सरकारी सहायता मांगी, जो हमें शीघ्र ही मिल गई और हम अपना काम तत्काल आरम्भ करने में सफल हो सके । एक खूबसूरत और सुविधाजनक इमारत जल्दी ही खड़ी हो गई । लगातार अनुभव से इस हस्पताल की उपयोगिता सिद्ध हो चुकी है और यह आज भी जोर-शोर से अपना काम कर रहा है, और मैं अपनी किसी भी ऐसी राजनीतिक चाल को याद नहीं कर पाता जिसने मुझे इससे अधिक खुशी दी हो । साथ ही इस कार्य में अपनी चालाकी का इस्तेमाल करने पर भी मैं अपने को क्षम्य समझता हूँ ।

लगभग इसी समय रेवरेन्ड गिलबर्ट टेनेन्ट ने मेरे पास आकर मुझ-से अनुरोध किया कि मैं एक नया सभागृह बनाने के लिए चन्दा इकट्ठा करने में उनकी सहायता करूँ । उस सभागृह का उपयोग प्रेसबैटीरियन मतानुयायियों के लिए किया जाने को था । इनमें से अधिकांश व्यक्ति मिस्टर व्हाइटफील्ड के ही शिष्य थे । मैं नहीं चाहता था कि बार-बार जनता से चन्दा माँग कर मैं उन्हें अपने प्रति नाराज होने का अवसर दूँ । इसलिए मैंने एकदम इन्कार कर दिया । तब उन्होंने मुझसे कहा कि मैं उन्हें ऐसे कुछ आदमियों के नामों की लिस्ट दूँ जिन्हें मैं अपने अनुभव से दानशील और सार्वजनिक कार्यों में रुचि रखने वाला समझता हूँ । मैंने सोचा कि जिन व्यक्तियों ने मुझे चन्दा दिया है, उनके

नाम अगर मैं किसी और को बता दूँ जिससे दूसरे चन्दा इकट्ठा करने वाले उन्हें परेशान करें तो यह भी अच्छा न होगा। इससे मैंने ऐसी सूची देने से भी इन्कार कर दिया। उन्होंने तब कहा कि मैं कम से कम अपनी सलाह तो दे सकता हूँ। मैंने कहा, "हाँ, यह काम मैं बड़ी प्रसन्नता से कर सकता हूँ। सब से पहले तो मैं आगे यही कहूँगा कि आप पहले-पहल उन्हीं लोगों के पास जायें जिनसे आपको कुछ पाने की उम्मीद है, तब आप ऐसे लोगों के पास जायें जिनके विषय में आप निश्चय रूप से नहीं जानते कि वे देंगे या नहीं, और उन्हें उन व्यक्तियों की लिस्ट दिखायें जो चन्दा दे चुके हों। तब ऐसे लोगों की उपेक्षा मन कीजिए जिनके विषय में आप निश्चय रूप से जानते हैं कि वे कुछ नहीं देंगे, क्योंकि अनेक के विषय में आपका विचार गलत साबित हो सकता है।" वे हँसे और मुझे बन्धबाद देते हुए बोले कि वे मेरी सलाह का लान उठाएंगे। उन्होंने वही किया, हर व्यक्ति से चन्दा मांगा और अपनी आशा से कहीं अधिक बन इकट्ठा किया। इसी बन से उन्होंने एक बहुत खूबसूरत विद्यालय समग्रग्रह स्थापित किया जो आज भी अक्रैन्स्ट्रीड में मौजूद है।

हमारा शहर बड़ी सुन्दर योजना के अनुसार बसा हुआ है। सबके चौड़ी सीढ़ी हैं और एक-दूसरे को समकोण पर काटती हैं लेकिन बहुत समय तक वे कच्ची ही रहीं और वर्षों के दिनों में बजती गाड़ियों के चलने से उनमें कीचड़ और ढलढल बन जाता था, और उन्हें पार करना बड़ा कठिन होता था; और गंभी से उड़ने वाली धूल तो असह्य होती थी। मैं तत्कालीन जर्सी मार्केट के समीप रहता था और देखता था कि लोगों को कीचड़ में चलकर अपना सामान खरीदने में बहुत परेशानी उठानी पड़ती है। अन्त में बाजार के समीप थोड़ी-सी जमीन ईंटों से पाट दी गई। जिससे एक बार बाजार में पहुँच जाने के पश्चात् वह पुख्ता जमीन पर पहुँच जाते थे, लेकिन वहाँ पहुँचने तक उनके इतने कीचड़ में सन जाते थे। इस विषय पर बातचीत करने और अखबारों

मे लिखते रहने से मैं अन्त मे सड़क पर इँटें लगवाने मे सफल हो सका । इससे लोगो को बाजार तक पहुँचने मे आसानी होने लगी, लेकिन चूँकि पूरी-पूरी सड़कें बँटी हुई नहीं थी इसलिए जब कोई गाड़ी कीचड़ से निकलकर पक्की सड़क पर पहुँचती थी तो बहुतसी कीचड़ और मिट्टी वहाँ पर जम जाती थी, फलस्वरूप जल्दी ही पक्की सड़क पर कीचड़ की मोटी पर्त जम गई । उस समय तक शहर मे मेहतर नहीं थे इसलिए उसकी सफाई नहीं की जा सकी ।

थोड़ी तालाश करने के पश्चात् मुझे एक गरीब परिश्रमी व्यक्ति का पता चला जो हफ्ते मे दो बार प्रत्येक निवासी के घर के सामने भाडू लगाकर गंदे हटाने के लिए तैयार था और हर मकान से छह पैसे प्रति माह मजदूरी चाहता था । मैंने तब एक पम्फलेट लिखा और छापा, जिसमे मैंने दिखलाया कि इस छोटे से खर्च से सभी लोगो को कितना लाभ होगा, लोगो के पैरो मे लगकर इतनी अधिक धूल मकानो के भीतर नहीं पहुँचेगी और वे अपने मकानो को ज्यादा साफ रख सकेंगे । दुकानो को भी अधिक फायदा होगा क्योंकि अधिक सख्या मे खरीदार आसानी से उन तक पहुँच सकेंगे, और जब हवा तेज चलती होगी तो उनके सामानो मे गंदगी नहीं पड़ेगी, आदि आदि ।

मैंने एक-एक पम्फलेट हर मकान मे भिजवा दिया और एक-दो दिन बाद लोगो से मिलकर यह पता लगाने गया कि उनमे से कितने व्यक्ति इसके लिए तैयार है । इस पर्व पर प्रत्येक व्यक्ति ने हस्ताक्षर किये और कुछ समय तक यह योजना भली प्रकार चलती रही । शहर के सारे निवासी बाजार के चारो ओर की सफाई देखकर बड़े प्रसन्न हुए, क्योंकि यह सभी के लिए सुविधाजनक था । और इससे लोगो मे यह भावना उत्पन्न हुई कि शहर की सभी सड़को को पक्का कर लिया जाए । इस काम के लिए अधिक व्यक्ति चन्दा देने के लिए तैयार हो गये ।

कुछ समय पश्चात् मैंने शहर की सब सड़को को पक्का करने का बिल तैयार करके असेम्बली मे पेश किया । यह १७५७ मे मेरे

इंगलैंड जाने से पहले की घटना है। विल मेरे रवाना होने तक पास नहीं हुआ और जब पास हुआ तो इस परिवर्तन के साथ कि सड़को का तख्मीना दूसरे ढंग से लगाया जाए (जो मेरे विचार से अधिक अच्छा नहीं था) लेकिन इसमें एक और बात यह जोड़ दी गई कि सड़को को पक्का कराने के साथ-साथ उन पर रोशनी भी की जाए। यह निश्चित रूप से एक बड़ा सुधार था। स्वर्गीय श्री जॉन क्लिफ्टन ने अपने घर के सामने एक लैम्प जलाकर लोगों को यह दिखलाया कि लैम्प से क्या लाभ हो सकता है और इसी उदाहरण से जनता में यह धारणा उत्पन्न हुई कि सड़को पर भी रोशनी हो। इस सार्वजनिक हित के कार्य का श्रेय भी मुझे ही दिया जाता है। लेकिन यह वास्तव में है श्री क्लिफ्टन का। मैंने तो केवल उनके उदाहरण का अनुसरण ही किया था। हाँ, इतना अवश्य था कि पहले-पहल लन्दन से मँगाकर जो गोलाकार लैम्प लगाए गए थे, उनकी आकृति को बदलवाने में मेरा हाथ था। लन्दन से मँगाए हुए लैम्पों में हमें निम्नलिखित असुविधाएँ थी : नीचे से हवा पहुँचने के लिए कोई रास्ता न था, जिसकी वजह से धुँआँ लैम्प से बाहर न निकलकर उसी के भीतर उमड़ता रहता था और धीरे-धीरे इतना इकट्ठा हो जाता था कि लैम्प प्रकाश ही न दे पाते थे। इसके इलावा प्रतिदिन उनकी सफाई करने की परेशानी उठानी पड़ती थी और फिर कभी अकस्मात् हाथ लग गया तो उनके नष्ट हो जाने और इस प्रकार बिल्कुल व्यर्थ हो जाने का भी भय था। इसलिए मैंने सुझाया कि चार चौड़े शीशे की प्लेटों से लैम्प बनाया जाए, जिनके ऊपर धुँआँ निकलने के लिए एक चिमनी हो और हवा के प्रवेश करने के लिए नीचे छोटे-छोटे छेद, जिससे धुँआँ आसानी से ऊपर उठ सके। इस प्रकार ये लैम्प साफ रहने लगे और लन्दन वाले लैम्पों की तरह कुछ ही घंटों में काले न पड़ने लगे। उनकी रोशनी प्रातः तक उसी प्रकार चमकती रहती और अकस्मात् धक्का लग जाने पर भी केवल एक ही शीशा टूटने का भय था जो सुगमता से बदला जा सकता था।

प्रायः मैं सोचा करता था कि वाक्सहाल में जलने वाले लैम्पो की सफाई तो लन्दन के नागरिक अवश्य किया करते हैं क्योंकि नीचे छेद करना वे अभी तक नहीं सीख पाए। कुछ छेद अवश्य होते हैं लेकिन दूसरे मतलब के लिए—कि लपट को बत्ती तक जल्दी पहुँचाया जा सके। लगना है कि हवा को अन्दर प्रवेश कराने के लिए छेदों का उपयोग वह नहीं सोच पाए थे और यही कारण है कि लन्दन की सड़को पर जब लैम्प कुछ घंटों तक जल चुके होते हैं तो प्रकाश बहुत कम हो जाता है।

इन सुधारों का वर्णन करने से मुझे एक ऐसे सुधार की याद आ गई है जो मैंने अपने लन्दन-प्रवास के समय फाँदरगिल को समझाया था। जितने व्यक्तियों से मैं परिचित हूँ उनमें से सबसे अच्छे व्यक्तियों में उनका नाम लिया जा सकता है। वे सार्वजनिक हित के कार्यों को आगे बढ़ाने के लिए सदैव तत्पर रहते थे। मैंने देखा था कि सूखी सड़को पर कभी झाड़ू नहीं लगाई जाती थी और धूल भी नहीं हटाई जाती थी। उसे बरमात तक ज्यों का त्यों पड़ा रहने दिया जाता था, जब वह कीचड़ में बदल जाती थी, तब भी उसे यों ही पड़ा रहने दिया जाता था, यहाँ तक कि फुटपाथों पर दलदल-सा बन जाता था और लोग उन छोटी-छोटी पगड़ियों से ही आ-जा पाते थे जिन्हें गरीब आदमी स्वयं झाड़ू लगाकर बनाए रखते थे। बड़े परिश्रम से यह कार्य किया जाता था और कीचड़ को ऊपर खुली हुई गाड़ियों पर लाद दिया जाता था। इन गाड़ियों की बगल से हर हिचकोले पर कुछ न कुछ कीचड़ जरूर बाहर गिरता था। कभी-कभी तो पैदल चलने वालों के कपड़े भी खराब हो जाते थे। गर्द-गुबार से भरी हुई सड़को को साफ न करने का कारण यह बताया जाता था कि धूल उड़-उड़कर मकानों तथा दुकानों की खिड़कियों से भीतर पहुँचेगी।

एक आकस्मिक घटना से पता चला कि थोड़े ही समय में कितनी सफाई की जा सकती है। एक दिन प्रातः क्रेवन स्ट्रीट के अपने मकान के दरवाजे पर मैंने एक गरीब औरत को बर्च की झाड़ू से फुटपाथ पर

सफाई करते देखा। वह बहुत पीली और कमजोर मालूम पड़ रही थी जैसे अभी-अभी बीमारी के पश्चात् उठी हो। मैंने उसे पूछा कि यहाँ झाड़ू लगाने के लिए तुम्हें किसने नौकर रखा है। इस पर उसने कहा, "किसी ने नहीं, लेकिन मैं बहुत निर्धन और बड़ी मुसीबत में हूँ और मैं भले व्यक्तियों के द्वार पर इस आशा से झाड़ू लगाती हूँ कि वे मुझे कुछ न कुछ अवश्य दे देंगे।" मैंने उससे कहा कि तुम पूरी सड़क पर झाड़ू लगा दो तो मैं एक शिलिंग दूंगा। यह नौ बजे की बात थी। बारह बजे वह शिलिंग मागने आ गई। उसके धीरे-धीरे काम करने का ढंग देखकर मुझे विश्वास नहीं हुआ कि इतनी शीघ्रता से उसने कार्य समाप्त कर दिया है और मैंने अपने नौकर को निरीक्षण करने के लिए भेजा। नौकर ने लौटकर बतलाया कि सारी सड़क बिल्कुल साफ है और पूरी की पूरी गंद सड़क के बीचोबीच बनी एक नाली में डाल दी गई है। अगली बार पानी बरसा तो उस गंद को भी बहा ले गया और इस प्रकार फुटपाथ और लोगों के दरवाजे तक बिल्कुल साफ रहने लगे।

मैंने तब नतीजा निचाला कि अगर एक कमजोर स्त्री तीन घंटे में एक पूरी सड़क की सफाई कर सकती है तो कोई शक्तिशाली फुर्तीला मनुष्य आधे समय में ही इस काम को कर डालेगा। और तभी मुझे इतनी पतली सड़क पर एक ही नाली होने की उपयोगिता दिखाई पड़ी। क्योंकि जब पानी बरसता है तो सड़क पर दोनों ओर से बहकर बीच में मिलकर इतनी तेज धार बनाता है कि वह अपने साथ सारे कीचड़ को बहा ले जाए, लेकिन अगर दो नालियाँ हो तो अक्सर वे ज़रा भी सफाई न कर सकें और कीचड़ को अधिक पानी वाला ही बना दें जिससे वह बाद में गाड़ियों के पहियों और घोड़ों के पाँवों से उछलकर फिर फुटपाथ पर आ जाए और फुटपाथ चिकना हो जाए और कभी-कभी तो यह कीचड़ चलते आदमियों पर पड़ जाए। डाक्टर के सामने मैंने जो प्रस्ताव रखा वह इस प्रकार था :

"लन्दन और वेस्टमिंस्टर की सड़कों की ज्यादा अच्छी सफाई

करने और उन्हें अधिक साफ रखने के लिए यह प्रस्तावित किया जाता है कि कई चौकीदार रखे जाए जो सूखे मौसम में गंद की सफाई करायें और दूसरे अवसरों पर कीचड़ हटाने और अपनी-अपनी बारी पर कई सड़को और गलियों की जिम्मेदारी लें। इस कार्य के लिए उन्हें भाड़ू और दूसरी आवश्यक चीजें दी जायें जो उनके अपने-अपने स्टैंडों पर रखी जायें और जिन गरीब व्यक्तियों को वे काम पर लगाए उन्हें दी जा सके।

“ गर्मी के सूखे महीनों में गंद को थोड़ी-थोड़ी दूरी पर इकट्ठा कर दिया जाए और यह काम मकानों और दुकानों की खिड़कियाँ खुलने से पहले पूरा हो जाए और उसी समय सफाई करने वाले कूड़े को बन्द गाड़ियों में भरकर दूर ले जाये।

“ कीचड़ को इकट्ठा करने के बाद उसे यूनं ही न पड़ा रहने दिया जाए जिससे गाड़ियों के पहियों और घोड़ों के खुरों द्वारा वह फिर न फैल जाए और इसकी सफाई के लिए मेहतरो को ऐसी गाड़ियाँ दी जाएँ जो पहियों पर चलने वाली ऊँची न होकर नीची फिसलने वाली हो। उनके पंन्दे जालीदार हो जिन्हें घास फूस से ढकने के पश्चात् कीचड़ रखा जाए तो कीचड़ तो उनमें रह जाए लेकिन पानी बाहर बह जाए, ऐसा होने पर उसका भार बहुत कम हो जाएगा क्योंकि अधिक भार तो पानी का ही होता है, इन गाड़ियों को थोड़ी-थोड़ी दूरी पर रखवा दिया जाये और छोटी-छोटी दूसरी गाड़ियों में भरकर कीचड़ उन तक पहुँचाया जाये, जब तक कीचड़ इकट्ठा किया जाता रहे तब तक वे वहीं रहे और तब घोड़ों के जरिए उन्हें हटवा लिया जाए।”

बाद में मुझे इस प्रस्ताव के अन्तिम भाग की व्यावहारिकता पर सन्देह होने लगा क्योंकि कुछ सड़कें अधिक सँकरी हैं और उनमें इस तरह के कूड़ेदान रखवाना बड़ा कठिन है कि कूड़ेदान ज्यादा रास्ता न घेरें, लेकिन मेरी राय अब भी यही है कि इस प्रस्ताव का पहला भाग, जिसमें दुकानों के खुलने से पहले सफाई करके गंद हटा लेने की बात कही गई है, गर्मियों के लम्बे दिनों में बहुत व्यावहारिक है, क्योंकि एक

दिन प्रातः सात बजे स्टैंड और फ्लीटस्ट्रीट से गुजरते समय मैंने देखा कि उस समय पूरा उजाला फैल गया था, सूरज तीन घण्टे से अधिक चमक रहा था फिर भी एक भी दुकान न खुली थी। लन्दन के निवासियों ने अपने-आप तय कर लिया है कि वे मोमबत्ती की रोशनी में जागेगे और सूर्य की रोशनी में सोयेंगे और इस पर भी वे मूर्खतापूर्ण शिकायत करते हैं कि मोमबत्तियों पर कर बहुत अधिक है और उनकी कीमत भी कम नहीं।

कुछ लोग सोच सकते हैं कि ऐसी छोटी-छोटी बातें न तो ध्यान देने योग्य है और न लिखने योग्य। लेकिन अगर वे इस प्रकार सोचें कि किसी एक व्यक्ति की आँख अथवा किसी एक दुकान की खिडकी पर पहुँचने वाली धूल सचमुच महत्वपूर्ण नहीं होती, परन्तु जब किसी बड़े शहर में इस प्रकार की अनेक घटनाएँ अनेक अवसरों पर घटती रहती हैं, तब वे समझ सकेंगे कि इसका इतना बड़ा महत्व है और तभी वे ऐसे आदमियों की बुराई नहीं करेंगे जो प्रत्यक्षतः छोटे कार्य में रुचि प्रदर्शित करते हैं। मानवता का कल्याण कभी-कभी होने वाली बड़ी-बड़ी घटनाओं से उतना नहीं होता, जितना हमेशा होते रहने वाले छोटे-छोटे अनुभवों से। यदि आप किसी व्यक्ति को यह सिखा दें कि उसे अपनी दाढ़ी किस प्रकार बनानी चाहिए और रेज़र को किस प्रकार साफ रखना चाहिए तो आप उस व्यक्ति के जीवन को अधिक सुखी बना पायेंगे, बजाय इसके कि आप उसे एक हजार गिनियाँ प्रदान करें। रुपया-पैसा तो बहुत शीघ्र खर्च हो जाता है, बाद में केवल अफसोस बना रहता है कि उसे ठीक प्रकार से व्यय नहीं किया गया, लेकिन दूसरी ओर वह नाई का इन्तजार करने की जहमत से बच जाता है और नाई की गन्दी उगलियो, बदबूदार साँस और कुन्द उस्तरो से सुरक्षित रहता है, अपनी सुविधा के अनुसार दाढ़ी बनाता है और तेज़ उस्तरे से बनाने के कारण उसे किसी भी प्रकार की परेशानी नहीं होती। इन्हीं मनोभावों के साथ मैंने पिछले कुछ पृष्ठ लिखे हैं जिनमें दिये हुए संकेतों से सम्भव है कि उस

नगर का कुछ लाभ हो सके जिसे मैं प्रेम करता हूँ क्योंकि उसमें मेरे जीवन के वर्ष सुगमता से व्यतीत हो चुके हैं और अमरीका के कुछ शहरों के लिए यह उतने ही उपयोगी हो सकते हैं।

कुछ वर्षों तक मैं अमेरिका के पोस्टमास्टर-जनरल द्वारा उनके कई दफ्तरो का कार्यक्रम व्यवस्थित करने और अफसरो का व्यवहार ठीक करने के लिए कंट्रोलर नियुक्त किया गया था। १७५३ में उनकी मृत्यु हो गई और इंग्लैंड के पोस्टमास्टर-जनरल द्वारा नियुक्त आयोग ने मुझे और श्री विलियम हटर को पोस्टमास्टर-जनरल नियुक्त किया। अमेरिका के दफ्तर ने अभी तक ब्रिटेन के दफ्तर को कुछ भी नहीं दिया था। तब हुआ कि हम दोनों को मिलाकर छह सौ पाँड सालाना वेतन मिलेगा, अगर हम पोस्टऑफिस के द्वारा उतना लाभ कर सके तो। ऐसा करने के लिए कई प्रकार के सुधारों की आवश्यकता थी। आरम्भ में तो ये सुधार खर्चिले थे जिसका परिणाम यह हुआ कि चौथे वर्ष के अन्त तक ऑफिस के ऊपर हमारा ही नौ सौ पाँड कर्ज हो गया परन्तु जल्दी ही दफ्तर को लाभ होने लगा, और मन्त्रियों की बदमाशी के फलस्वरूप पदच्युत कर दिये जाने से पहले, जिसकी बात मैं बाद में कहूँगा, हमारे ऑफिस की आमदनी आयरलैंड के ऑफिस की आमदनी से तीन गुनी हो गई। मेरे पदत्याग करने के पश्चात् उन्हें इस ऑफिस से एक घेला भी नहीं मिल सका।

पोस्टऑफिस के ही काम से मुझे इस वर्ष न्यू इंग्लैंड जाना पड़ा जहाँ कालिज ऑफ कॅम्ब्रिज ने स्वेच्छा से मुझे मास्टर ऑफ आर्ट्स की डिग्री से सम्मानित किया। कनेक्टिकट के जेम्स कालेज ने भी इससे पहले मुझे यही सम्मान दिया था। इस प्रकार कालेज में शिक्षा ग्रहण न करने के बावजूद मुझे उनकी उच्चतम डिग्री प्राप्त हो गई। भौतिक विज्ञान की विद्युत् सम्बन्धी शाखा में सुधार और आविष्कार करने के उपलक्ष्य में यह डिग्रियाँ मुझे भेंट की गईं।

१७५४ में फ्रांस के साथ युद्ध की सम्भावना फिर दिखलाई पड़ने

लगी। इसलिए लार्ड ऑफ ट्रेड की आज्ञा से विभिन्न बस्तियों के कमिश्नरों की एक कांग्रेस अल्बेनी में बुलाई गई, जिसमें छह सम्बद्ध राष्ट्रों के साथ यह विचार किया जाना था कि उनके और हमारे देशों की रक्षा कैसे हो। गवर्नर हैमिल्टन को यह आज्ञा प्राप्त थी। उन्होंने असेम्बली को इसे बताया और प्रत्येक सदस्य से प्रार्थना की कि इस अवसर पर आदिवासियों को देने के लिए उपयुक्त उपहार दें। उन्होंने अध्यक्ष श्री नॉरिस और मुझे पेंसिलवेनिया के कमिश्नर नियुक्त करके श्री टामसपेन और श्री सैंक्रेटरी पीटर्स से मिलने की सलाह दी। असेम्बली ने इस नाम-जदगी को स्वीकार किया और उपहार के लिए चीजें भी स्वीकृत की, हालांकि राज्य से बाहर उनका कोई महत्व नहीं था, और हम जून के मध्य में दूसरे कमिश्नरों से मिले।

रास्ते में मेरे मस्तिष्क में एक विचार आया और मैंने उसे योजना का रूप दिया कि सभी कोलोनियों को संयुक्त करके एक ही सरकार के अधीन कर दिया जाये, कम से कम जहाँ तक प्रतिरक्षा और दूसरे महत्वपूर्ण सामान्य बातों का सम्बन्ध है। न्यूयार्क से गुजरते समय मैंने अपनी योजना श्री जेम्स एलेक्जेंडर और श्री कैनेडी नामक दो सज्जनों को दिखलाई जिन्हें सार्वजनिक कार्यों का बहुत ज्ञान था और उनकी स्वीकृति मिलने के पश्चात् मैं इसे कांग्रेस के समक्ष रखने का साहस कर सका। तभी ऐसा मालूम हुआ मानो कई कमिश्नरों ने इसी प्रकार की योजनाएँ बनाई थीं। एक पुरानी समस्या पर पहले विचार हुआ। समस्या थी कि सभी कोलोनियों का सघ बनाया जाय या नहीं और यह सर्वसम्मति से पारित हो गया। तब एक समिति नियुक्त हो गई जिसमें प्रत्येक कोलोनी का एक सदस्य रखा गया। इस सम्मति का कर्त्तव्य अनेक योजनाओं और रिपोर्टों का अध्ययन करना था। हुआ ऐसा कि मेरी योजना पसन्द की गई और कुछ संशोधनों के साथ ज्यों की त्यों छप गई।

इस योजना के अनुसार सामान्य कार्य-व्यापार एक प्रैसीडेंट जनरल के अन्तर्गत होने थे, जिसकी नियुक्ति बादशाह की आज्ञा से होनी थी और

अन्य कोलोनियो से जनता के प्रतिनिधि लेकर एक उच्चस्तरीय समिति का निर्माण करना था। इन प्रतिनिधियों का चुनाव कोलोनियों की असेम्बली में से होना था। कांग्रेस में इस पर रोज विचार-विमर्श होने लगा और साथ ही साथ आदिवासियों की समस्याओं के विषय में भी बातें होती रही। अनेक विरोध और कठिनाइयाँ सम्मुख रखी गईं लेकिन अन्त में सभी पर विजय प्राप्त कर ली गई और योजना सर्वसम्मति से स्वीकृत हो गई और आज्ञा दे दी गई कि बोर्ड ऑफ ट्रेड तथा कई सूबों की असेम्बलियों को प्रतियाँ भेजी जायें। इसका भाग्य भी बड़ा विचित्र था : असेम्बलियाँ इसे व्यवहार में नहीं लाईं क्योंकि उनके विचार से इससे सत्ता के हाथ में साधारण अधिकार पहुँच जाते और इंग्लैंड में इसे अत्यधिक जनतान्त्रिक कहा जाता। इसलिए बोर्ड ऑफ ट्रेड ने इस पर अपनी सहमति नहीं दी और न ही बादशाह की सम्मति के लिए भेजना स्वीकार किया। एक दूसरी योजना बनाई गई जो उद्देश्य की प्राप्ति में अधिक सहायक मानी गई, जिसके अनुसार सूबों के गवर्नर अपनी समितियों के कुछ सदस्यों सहित एक स्थान पर एकत्र होने थे और सेना एकत्र करने तथा किले बनाने की आज्ञा देने को थे। इसके अनुसार इन सब कामों का खर्च ग्रेट ब्रिटेन के खजाने से मिलने को था जिसे बाद में संसद के एक कानून द्वारा अमेरिका पर कर लगाकर वापस किया जाना था। मेरी योजना और उसके पक्ष में मेरे तर्क तुमको मेरे प्रकाशित राजनीतिक कागजों में मिल जायेंगे।

अगले जाड़े में बोस्टन में होने के कारण गवर्नर शरली के साथ दोनों योजनाओं पर काफी बातचीत हुई। इस वार्तालाप का कुछ अंश भी मेरे कागजों में मिल सकता है। मेरी योजना को पसन्द न करने के अनेक विरोधी कारण थे जिससे मुझे लगता था कि मेरी योजना ही वास्तव में सच्ची योजना थी, और मेरी अब भी यही राय है कि अगर उस पर काम किया गया होता तो इंग्लैंड और अमेरिका दोनों का भला होता। इस प्रकार सगठित कोलोनियाँ इतनी मजबूत हो जाती कि अपनी

रक्षा अपने आप कर सकती। तब इंग्लैंड से सेना मँगाने की आवश्यकता न पड़ती। निस्संदेह अमेरिका पर कर लगाने और उसके फलस्वरूप होने वाला रक्तपात भी न हुआ होता, लेकिन ऐसी गलतियाँ नई नहीं हैं; इतिहास राज्य-सरकारों और राजाओं की गलतियों से भरा पड़ा है :

“ दुनिया की बस्तियों को नजर फैलाकर देखो, कितने कम अपनी भलाई जानते हैं या जानकर पाने की कोशिश करते हैं । ”

जो लोग शासन करते हैं उन पर काम का भार सदा रहता है और इसलिए वे नई योजनाओं पर विचार करना या उन्हें पूरा करने की तकलीफ नहीं उठाते। अतः सार्वजनिक हित के सर्वोत्कृष्ट कार्य पूर्व-योजना के अनुसार नहीं पूरे हुआ करते बल्कि अवसर से बाधित होकर होते हैं।

प्रेसिलवानिया के गवर्नर ने इस योजना से सहमत होते हुए और इसे असेम्बली में भेजते हुए कहा था, “मुझे लगता है कि इस योजना को अत्यन्त स्पष्टतापूर्वक और उचित-अनुचित का भली प्रकार विचार कर बनाया गया है और इसलिए मैं सिफारिश करता हूँ कि सामान्य सदस्य इस पर गौर करे और पूरा ध्यान दें। फिर भी एक सदस्य की जल्दबाजी के फलस्वरूप असेम्बली में यह योजना उस समय उपस्थित की गई जब मैं अनुपस्थित था। इसे मैंने अन्यायजनक समझा और इसका विरोध किया, क्योंकि मुझे इससे काफी निराशा हुई थी।

इस वर्ष बोस्टन की अपनी यात्रा में इंग्लैंड से अभी-अभी आये हमारे नये गवर्नर श्री मॉरिस से मेरी न्यूयार्क में मुलाकात हुई। इससे पहले भी मैं उनसे भली प्रकार परिचित था। उनके पास श्री हैमिल्टन के उत्तराधिकारी होने के पत्र थे, जिन्होंने प्रतिदिन झगड़ों से तंग आकर इस्तीफा दिया था। श्री मॉरिस ने मुझसे पूछा कि मेरी दृष्टि में क्या उन्हें भी शासन में ऐसी असुविधाएँ होगी। इस पर मैंने उत्तर दिया, “नहीं। इसके विपरीत आप बड़ी सुगमता से शासन चला सकते हैं

बशर्ते कि असेम्बली के साथ किसी प्रकार का झगडा मोल न लें।” उन्होंने मुस्कराते हुए कहा, “मेरे प्यारे दोस्त, तुम मुझे झगडो मे न पडने की सलाह कैसे दे सकते हो। तुम जानते हो कि मैं विवादप्रिय व्यक्ति हूँ, इससे मुझे बहुत पसन्नता मिलती है; फिर भी चूँकि मैं तुम्हारी सम्मति का आदर करता हूँ इसलिए वायदा करता हूँ कि सम्भव हो सका तो मैं झगडो मे न पडूँगा।” वादविवादप्रिय होने के उनके ठोस कारण थे। वे भाषणकला मे प्रवीण थे, अत्यन्त कुशाग्र छात्र रहे थे, और इसलिए तर्कयुक्त वार्तालापो मे सफल होते थे। बचपन मे उन्हें इसी प्रकार पाला गया था। मैंने सुना है कि उनके पिता अपने मनों-रजन के लिए अपने बच्चो को आपस मे शास्त्रार्थ कराते थे—शाम का खाना खाने के पश्चात्। परन्तु मेरा अपना विचार है कि यह अभ्यास बुद्धिमत्तापूर्ण नहीं था क्योंकि अपने निरीक्षण से मैं जान गया हूँ, विवाद, विरोध और झगडा करने वाले अपने कामो मे साधारणतया असफल ही रहते हैं, कभी-कभी उनकी विजय अवश्य हो जाती है लेकिन वे सदा इच्छा प्राप्त नहीं कर पाते, जो उनके लिए अधिक लाभदायक होती। वे फिलाडेल्फिया जा रहे थे और मैं बोस्टन, इसलिए हम अपने-अपने रास्ते पर चल पडे।

वापस लौटते समय न्यूयार्क मे मुझे असेम्बली के कागज देखने को मिले जिनसे यह मालूम हुआ कि मुझसे वायदा करने के बावजूद उनके और असेम्बली के बीच भारी अन्तर इतने ही समय मे पड गया था; और जब तक वे शासन करते रहे, उनके और असेम्बली के बीच लगातार सघर्ष चलता रहा। मुझे भी इसमे भाग लेना पडा क्योंकि ज्यो ही वापस लौटकर मैंने असेम्बली मे अपना स्थान लिया तो मुझे श्री मॉरिस के भाषणो और सम्वादो का उत्तर देने के लिए प्रत्येक कमेटी मे रख लिया गया। ये कमेटियाँ हमेशा मुझसे ही आलेख बनाने को कहती थी। उनके सम्वाद और हमारे उत्तर तीव्र कभी-कभी अशो-भन गाली-गलौज से भरे हुए होते थे, और चूँकि वे जानते थे कि

असेम्बली की ओर से मैं ही लिखता हूँ इसलिए सोचा जा सकता है कि जब कभी हम आपस में मिलते होंगे, जरूर एक-दूसरे का गला काटते होंगे ; लेकिन वे इतने अच्छे स्वभाव के व्यक्ति थे कि इस विरोध से उनके और मेरे व्यक्तिगत सम्बन्धों में कोई अन्तर नहीं आया और हम अक्सर एकसाथ खाना खाया करते थे ।

एक दिन, जब यह सार्वजनिक संघर्ष अपनी पूरी तेजी पर था, हम सड़क पर मिल गये । उन्होंने कहा, “फ्रैंकलिन, चलो, मेरे साथ घर चलो और अपनी शाम वहाँ गुजारे, आज कुछ ऐसे व्यक्ति आने वाले हैं जिन्हें तुम अवश्य पसन्द करोगे ।” और मेरा हाथ पकड़कर मुझे अपने घर ले गए । भोजन के पश्चात् शराब पीते हुए मनोरंजक बातचीत के बीच उन्होंने मजाक करते हुए कहा कि उन्हें सैंको पेन्जा का विचार बहुत अच्छा लगता है ; सैंको पैन्जा के सामने जब यह प्रस्ताव रखा गया कि उसे कहीं का शासक बना दिया जाये तो उसने प्रार्थना की—“मुझे काले आदिमियों का शासक बनाया जाये क्योंकि वे मेरा विरोध करेंगे तो मैं उन्हें बेच डालूँगा ।” उनके एक मित्र जो मेरी बगल में बैठे थे, बोले, “फ्रैंकलिन, तुम इन बदमाश ब्वेकरो का साथ क्यों दे रहे हो ? तुम इन्हें बेच दो तो अच्छा नहीं होगा ? मालिक तुम्हें अच्छा पैसा देगा ।” मैंने उन्हें उत्तर दिया, “गवर्नर साहब अभी तक उन्हें पूरी तरह काला नहीं बना पाये ।” और सचमुच गवर्नर ने अपने सभी भाषणों में असेम्बली को काला करने में कोई कसर न उठा रखी थी लेकिन जितनी जल्दी वे काला रंग चढ़ाते थे उतनी ही जल्दी ब्वेकर लोग उसे साफ कर देते थे, और बदले में वह रंग उन्हीं के मुँह पर पोत देते थे, इसलिए यह देखकर कि कहीं उन्हें खुद नीग्रो न बना दिया जाए, वे और श्री हैमिल्टन दोनों ही इस संघर्ष से ऊब गए और उन्होंने शासन छोड़ दिया ।

इन सार्वजनिक संघर्षों की जड़ में हमारे पीढ़ियों से चले आये गवर्नर ही थे । जब उनके सूबों की सुरक्षा के लिए किसी प्रकार का कर लगाया जाने वाला होता था तो वे अविश्वसनीय नीचता से अपने

कर्मचारियों से कह दिया करते थे कि अगर उस कानून में उनकी बड़ी-बड़ी जमींदारियों को छूट न दी जाये तो कानून पास ही न होने दिया जाये। यहाँ तक कि उन लोगों ने अपने मातहतों से प्रतिज्ञा-पत्र लिखवा रखे थे कि वे इन आज्ञाओं का अक्षरशः पालन करेंगे। असेम्बली में तीन वर्ष तक इस अन्याय के विरुद्ध संघर्ष चलता रहा लेकिन वाद में उसे ही झुकना पड़ा। अन्ततः गवर्नर मॉरिस के उत्तराधिकारी कैप्टन डेनी ने इन आज्ञाओं का उल्लंघन किया, कैसे—यह मैं आगे बता रहा हूँ।

लेकिन मैं अपनी कहानी बड़ी तेजी से कहने लगा हूँ। गवर्नर मॉरिस के शासन-काल में कुछ व्यापारिक शर्तें हुई थी, वे भी मैं छोड़े जा रहा था।

एक प्रकार से फ्रांस के साथ युद्ध शुरू हो गया था। और मैसाच्युसेट्स की खाड़ी की सरकार ने क्राउन प्रवाइन्ट पर आक्रमण करने की योजना बनाई और सहायता मांगने के उद्देश्य से श्री क्विंसी को पेसिलवानिया और श्री पॉवल (जो बाद में गवर्नर-जनरल हुए) को न्यूयार्क भेजा। मैं असेम्बली में था, उसे भली प्रकार जानता था और श्री क्विंसी के ही देश का रहने वाला था। इसलिए उन्होंने मुझसे अनुरोध किया कि मैं अपने प्रभाव से सहायता दिलवाऊँ। मैंने उन्हें उनका भाषण लिखवाया जिसे मचने बहुत पसन्द किया। उन्होंने वस्तुओं के रूप में दस हजार पौंड की सहायता देना स्वीकार किया। लेकिन गवर्नर ने इस बिल पर अपनी स्वीकृति देने से इन्कार कर दिया (उस बिल में श्री क्विंसी के लिए सहायता और दूसरी सहायताओं को शामिल किया गया था) उनका कहना था कि जब तक इसमें एक अनुच्छेद यह नहीं जोड़ दिया जायेगा कि जमींदारों को इसके फलस्वरूप लगने वाले कर में कोई हिस्सा नहीं देना होगा तब तक वे अपनी सम्मति नहीं देंगे।

असेम्बली यद्यपि न्यू इंग्लैंड की सहायता करना चाहती थी, लेकिन समझ नहीं पा रही थी कि कैसे करे। श्री क्विंसी ने गवर्नर की सहमति लेने की बहुत कोशिश की लेकिन वे जिद पर अड गये थे।

तब मैंने गवर्नर की सहायता के बिना इस कार्य को करने का एक तरीका सुझाया कि कर्ज के दफ्तर के ट्रस्टियों से सहायता ली जाये। कानून की रू से असेम्बली को कर्ज के दफ्तर से कर्ज लेने का अधिकार था। उस समय दफ्तर में सचमुच धन नहीं था। इसलिए मैंने प्रस्ताव किया कि धन धीरे-धीरे एक वर्ष में दिया जाये, और उस पर पाँच प्रतिशत व्याज रहे। मेरे विचार से इस आज्ञा से वस्तुएँ आसानी से खरीदी जा सकती थी। असेम्बली ने बहुत ही कम हिचकिचाहट के साथ प्रस्ताव को स्वीकार किया। कागज फौरन छापे गये और मुझे उन पर हस्ताक्षर करके यथास्थान देने का भार सौंपा गया। उन्हें धन देने के लिए फंड उस समय सूबे में प्रचलित कर्ज के रूप में दिये गये कागजी नोटों का व्याज और मादक वस्तुओं पर लगाये गये कर से प्राप्त होने को था। सभी लोग जानते थे कि यह धन आवश्यकता से कहीं अधिक है। इसलिए उन्हें फौरन उधार वस्तुएँ मिल गईं और बदले में यही बाँड दे दिये गये। इसके अतिरिक्त बहुतसे धनिक व्यक्तियों ने, जिनके पास नकद रुपया था, वह बाँड खरीद लिये क्योंकि वे उनके लिए बहुत-लाभदायक थे। उन पर व्याज तो मिलता ही था, साथ ही किसी भी तरह के सिक्के पर उनका उपयोग किया जा सकता था। परिणाम यह हुआ कि बड़ी उत्सुकता के साथ वे खरीद लिये गये और कुछ ही सप्ताहों में समाप्त हो गये। इस प्रकार यह महत्वपूर्ण कार्य मेरे उद्योग से पूर्ण हो सका। श्री क्विंसी ने एक बड़े खूबसूरत स्मृति-पत्र में असेम्बली को धन्यवाद दिया और वे अपने उद्देश्य में पूर्णतया सफल होकर घर गये; उसके पश्चात् मेरी और उनकी अत्यन्त घनिष्ठ और प्रेममय मित्रता हमेशा कायम रही।

ब्रिटिश सरकार ने अल्बेनी में प्रस्तावित उपनिवेशों के संगठन की आज्ञा देना और उन्हें अपनी सुरक्षा अपने आप करने देना स्वीकार नहीं किया। कारण यह था कि वह सोचती थी कि उपनिवेशों में कहीं इतनी अधिक सेना न हो जाये कि उनकी शक्ति बढ़ जाये। वह

उपनिवेशों के प्रति सतर्क और शंकित हो उठी और सुरक्षा के लिए ब्रिटिश की दो टुकड़ियों के साथ जनरल ब्रैडक को भेज दिया। वे वरजीनिया में स्थित अलैक्जेंड्रिया पर उतरे और वहाँ से मेरीलैंड में स्थित फ्रेडरिक टाउन में पहुँचे, जहाँ वे सवारियों की प्रतीक्षा करने लगे। असेम्बली को कही से सूचना मिल गई थी कि जनरल ब्रैडक के मन में उनके विरोध में पक्षपात है और वे जनता की सुरक्षा के स्थान पर उसका उल्टा ही अधिक करेंगे। असेम्बली ने मुझसे कहा कि मैं असेम्बली की हैसियत से नहीं बल्कि पोस्टमास्टर-जनरल की हैसियत से उनसे मिलूँ और इस रूप में बातें करूँ कि मैं यह तय करने को आया हूँ कि उनके और कई सूबों के गवर्नरों के बीच आने-जाने वाले पत्रों को किस प्रकार पहुँचाया जाये कि वह जल्दी से जल्दी और निश्चित रूप से लोगों को मिल सकें, क्योंकि उन्हें गवर्नरों के साथ पत्र-व्यवहार तो लगातार करना ही पड़ेगा। असेम्बली ने वायदा किया कि मेरी यात्रा का खर्च वह स्वयं उठायेगी। इस यात्रा में मेरा लडका मेरे साथ था।

हम लोगों ने जनरल को फ्रेडरिक टाउन में ही पाया। उन्होंने कुछ व्यक्तियों को मेरीलैंड और वरजीनिया के पृष्ठ-प्रदेशों में गाड़ियाँ लाने को भेजा था और अब वैंचनी से उनके लौटने की प्रतीक्षा कर रहे थे। मैं उनके साथ कई दिन ठहरा रहा। रोज उनके साथ भोजन करता और उनके सारे पक्षपातों को दूर करने का मेरे पास पूरा अवसर था। मैंने उन्हें बताया कि उनके आगमन से पहले असेम्बली क्या कर चुकी है और उनके कार्य को सुगम बनाने के लिए क्या करने को तैयार है। मैं विदा होने वाला था कि जिन गाड़ियों को वे मँगाना चाहते थे उनके कागज उनके पास आए जिनसे पता चला कि गाड़ियाँ केवल पच्चीस थीं और सभी काम लायक नहीं थीं। जनरल और उनके अधिकारियों को आश्चर्य हुआ। उन्होंने घोषणा कर दी कि यात्रा आगे होना असम्भव है और उन्होंने मन्त्रियों के ऊपर सारा अपराध मढ़ दिया जिनकी बदौलत वे ऐसी जगह उतरे थे जहाँ सामान जाने के लिए गाड़ियाँ तक नहीं थी,

क्योंकि कम से कम डेढ़ सौ गाड़ियों की उनकी आवश्यकता थी ।

मेरे मुँह से निकल पड़ा कि बड़े दुःख की बात है कि वे पेसिलवानिया में नहीं उतरे क्योंकि वहाँ लगभग हर किसान की अपनी गाड़ी होती है । जनरल ने उत्कठापूर्वक मेरे शब्दों को पकड़ते हुए कहा, “आप वहाँ के प्रभावशाली व्यक्ति हैं और सम्भवतः हमारे लिए गाड़ियों का प्रबन्ध कर सकें, मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप यह भार अपने ऊपर ले लें ।” मैंने उनसे पूछा कि गाड़ियों के मालिकों को क्या मेहनताना दिया जायेगा और मेरी इच्छा थी जो भी शर्तें तय हो, उन्हें बाकायदा एक शर्तनामे पर अवश्य लिखा जाये । आवश्यक शर्तें मैंने लिखी और उन्होंने मान ली । एक कमीशन बनाने तथा उसे कार्य रूप में परिणत करने के लिए सूचनाएँ तैयार की गईं । यह शर्तें क्या थी यह इस विज्ञापन से मालूम हो जायेगा जो मैंने लकास्टर पहुँचते ही प्रकाशित किया था । इस विज्ञापन का तत्काल व्यापक प्रभाव हुआ और लोग इसके प्रति उत्कण्ठित हो उठे, इसलिए मैं इसे विस्तार से नीचे दे रहा हूँ ।

विज्ञापन

“ लकास्टर २६ अप्रैल १७५५ । डेढ़ सौ ऐसी गाड़ियों की, जिनमें से प्रत्येक में चार घोड़े जोते जाते हों और पन्द्रह सौ सवारी के घोड़ों की आवश्यकता बादशाह सलामत की सेवा को है जो विल्स क्रीक में पहरा देने के लिए जा रही है । जनरल ब्रैडक ने प्रसन्नतापूर्वक मुझे इन्हें किराये पर लाने का भार सौंपा है इसलिए सर्वसाधारण को सूचना दी जाती है कि मैं आज से लेकर बुधवार की शाम तक लंकास्टर में ही मिलूंगा और उसके पश्चात् बृहस्पति की प्रातः से बुधवार की शाम तक पार्क में मैं गाड़ियों और घोड़ों तथा सवारी के घोड़ों को निम्नलिखित शर्तों पर किराये पर लूंगा : (१) चार घोड़ेवाली गाड़ी को एक दिन के लिए पन्द्रह शिलिंग दिया जायेगा और काठी समेत घोड़े के लिए दो शिलिंग प्रतिदिन, काठी रहित घोड़े का किराया

अठारह पैसे प्रतिदिन होगा। (२) गाड़ियाँ अथवा घोड़े जैसे ही विल्स क्रीक में पहुँच जाएंगे उनका किराया आरम्भ हो जायेगा। बीस मई या उसके आसपास। उनके विल्स क्रीक पहुँचने और काम समाप्त हो जाने के पश्चात् वापिस लौटने के लिए उचित पारितोषिक दिया जायेगा। (३) प्रत्येक गाड़ी और काठी वाले या काठी रहित घोड़े की उपयोगिता निष्पक्ष व्यक्तियों द्वारा सिद्ध की जायेगी। चुनाव मुझमें तथा घोड़े-गाड़ी के मालिक के बीच होगा। अगर रास्ते में कोई गाड़ी नष्ट हो गई या घोड़ा मर गया तो उनका मुआवजा दिया जायेगा। (४) सात दिन की तनख्वाह पेशगी दी जायेगी और मेरे द्वारा प्रत्येक गाड़ी और घोड़े के मालिक को प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर किये हुए मिल जायेंगे और बाकी पारिश्रमिक जनरल ब्रैडक या सेना के किसी दूसरे ऊँचे अधिकारी द्वारा काम समाप्त होने पर या आवश्यकता पड़ने पर समय-समय पर मिलेगा। (५) गाड़ियों के ड्राइवर अथवा किराये के घोड़ों की देख-रेख करने वाले व्यक्तियों को किसी भी दशा में सिपाहियों की ड्यूटी नहीं करनी पड़ेगी। गाड़ी अथवा घोड़े से सम्बन्धित कामों को छोड़कर वे दूसरे काम नहीं करेंगे। (६) ओट, अनाज अथवा अन्य वस्तुएँ जो गाड़ियों और घोड़ों की सहायता से कैम्प में लाई जायेंगी यदि वह घोड़ों से बच सकी तभी उचित मूल्य देकर सेना द्वारा उनका प्रयोग किया जायेगा।

नोट—मेरा पुत्र विलियम फ्रैंकलिन कम्बरलैण्ड काउंटी के किसी व्यक्ति के साथ इस प्रकार का अनुबन्ध करने का अधिकारी है।

—बेजामिन फ्रैंकलिन”

लकास्टर, यार्क और कम्बरलैण्ड के काउन्टियों के निवासियों से

“ दोस्तों और देशवासियों,

“ कुछ दिन पूर्व मैं फ्रैंड्रिक के कैम्प में घूमते-घामते पहुँच गया था। वहाँ मैंने देखा कि जनरल और उनके मातहत अधिकारी इस बात से बड़े परेशान हुए कि उन्हें दोनों चीजें आसानी से मिल सकती हैं, परन्तु हमारी असेम्बली और गवर्नर के बीच मतभेद होने के कारण धन का

प्रबन्ध नहीं किया गया और न इसके लिए और कुछ सोचा गया ।

“ इरादा था कि इन काउन्टियों में सशस्त्र सैनिक जल्दी भेजे जायें कि वे अच्छी से अच्छी गाड़ियाँ और घोड़े आवश्यकता के अनुसार ले लें और उन्हें चलाने तथा उनकी देखरेख करने के लिए जितने भी आदमियों की आवश्यकता हो उन्हें जबरदस्ती नौकर रख लिया जाये ।

“ मुझे आशंका हुई कि इस अवसर पर, और विशेष रूप से जबकि उनकी मानसिक स्थिति इतनी खराब है, ब्रिटिश सैनिकों के इन काउन्टियों में जाने पर वहाँ के निवासियों को बड़ी असुविधा होगी क्योंकि सैनिक जनता के विरोध में ही है । इसलिए मैंने स्वेच्छा से यह भार अपने कंधों पर ले लिया है कि उचित और न्यायपूर्ण ढंग से जो कार्य किया जा सकता है वह हो जाय । इन पिछड़ी हुई काउन्टियों की जनता ने कुछ दिन पूर्व असेम्बली में शिकायत की थी कि वहाँ सिक्कों की बहुत कमी है, अब वह अवसर आ गया है जब आप काफी धन कमा सकते हैं और अपने बीच बँटवारा भी कर सकते हैं, क्योंकि यदि यह यात्रा एक सौ बीस दिन तक जारी रही, जैसी कि सम्भावना है, तो गाड़ियाँ और घोड़ों का किराया तीस हजार पौंड से अधिक होगा जो आपको चादी या सोने के खरे सिक्कों में दिया जायेगा ।

“ यात्रा बड़ी सुगम होगी क्योंकि सेना एक दिन में बारह मील से अधिक का सफर नहीं करेगी और गाड़ियों तथा सामान लादने वाले घोड़ों पर उतना ही सामान लादा जायेगा जो सेना की देखभाल के लिए नितान्त आवश्यक होगा । साथ ही उन्हें सेना के साथ ही चलना होगा, आगे-आगे जल्दी नहीं । इसके अलावा सेना की भलाई के लिए ही उनकी सुरक्षा का पूरा-पूरा प्रबन्ध किया जायेगा, फिर चाहे वे सफर कर रहे हों या कैम्पों में सुस्ता रहे हों ।

“ यदि आप सचमुच बादशाह की भली और वफादार प्रजा है, जैसा

कि मेरा विश्वास है, तो आप इस समय बहुत आवश्यक सेवा कर सकते हैं और अपने लिए भी परिस्थितियों को आसान बना सकते हैं। यदि आपमें से प्रत्येक व्यक्ति एक गाड़ी और चार घोड़े भी न दे सके तो भी तीन-चार व्यक्ति मिलकर उनका प्रबन्ध कर सकते हैं और कोई एक आदमी चालक बन सकता है और उसके बाद पारिश्रमिक मिलने पर उसे उचित अनुपात से आप अपने बीच विभाजित कर सकते हैं। दूसरी ओर यदि आप स्वयं अपने बादशाह और देश की सेवा करना इतने अच्छे और उचित शर्तों पर स्वीकार नहीं करते तो आपकी वफादारी पर पूरा सदेह किया जायेगा। बादशाह का काम तो पूरा होगा ही। बहादुर सैनिक इतनी दूर से आपकी सुरक्षा के लिए आये हैं और वे आपकी जहालत की वजह से यो नहीं पड़े रहेगे, गाड़ियों और घोड़ों का इन्तजाम किया ही जायेगा, और शायद इसके लिए उन्हें आपके साथ कड़ा व्यवहार करना ही पड़ेगा और तब आपके पास अपना रोना रोने के सिवा कोई चारा नहीं रह जायेगा। और सम्भवतः आपकी बातों पर किसी को भी दया न आयेगी, कोई ध्यान नहीं देगा।

“ इस कार्य में मेरा अपना कोई विशेष हित नहीं है, सिवा इसके कि मैं लोगों की भलाई करने का सन्तोष प्राप्त कर सकूँ। इस तरह भविष्य में जो कुछ भी मैं कर सकता हूँ उसके लिए मुझे तकलीफ होगी—गाड़ियों और घोड़ों का यह उपाय सफल न होगा तो चौदह दिन के भीतर जनरल को उत्तर दे देना होगा, और मेरा ख्याल है कि घुड़सवार सेना के कैंप्टन सर जॉन सैन्ट क्लेयर अपनी एक टुकड़ी समेत इस उद्देश्य को पूरा करने के लिए फौरन सूवे में घुस पड़ेंगे जिसे सुनकर मुझे बहुत दुःख होगा क्योंकि मैं आप सबका सच्चा मित्र और हितैषी हूँ।

—बैजामिन फ्रैंकलिन ”

वैगन-मालिकों आदि को पेशगी के तौर पर देने के लिए जनरल से मुझे आठ सौ पौण्ड मिले थे, लेकिन रकम अपर्याप्त होने के कारण मैंने दो सौ पौण्ड और भी दे डाले, फलस्वरूप दो सप्ताह के भीतर ही २५६

घोड़ो सहित एक सौ पचास वैनगन हमारे कैम्प के लिए रवाना हो गए। विज्ञापन में किसी वैनगन या घोड़े के गुम होने की स्थिति में मूल्य के अनुसार भुगतान का वायदा किया गया था। किन्तु वैनगन-मालिकों ने यह कहते हुए कि वे जनरल ब्रैडक को नहीं जानते, फिर किस आधार पर उनके वायदे पर भरोसा किया जाय, यह भाँग की कि मैं बौंड प्रस्तुत करूँ। मैंने भी उनका कहना मान लिया।

एक दिन शाम को कैम्प में कर्नल इनबर की रेजीमेण्ट के अफसरों के साथ खाना खाते समय, उन्होंने अधीनस्थ अफसरों के बारे में अपनी चिन्ता प्रकट करते हुए कहा कि उनमें से सभी इतने समृद्ध नहीं और उजाड़ प्रदेश से होते ही इतने लम्बे प्रयाण के दौरान, जहाँ से कुछ भी खरीदना नहीं है, वे स्टोर में जरूरत की सारी चीजें इकट्ठी करने में असमर्थ होंगे। मैंने बड़ी हमदर्दी से उनके मसले को सुना और उन्हें कुछ सहायता उपलब्ध कराने का प्रयत्न करने का सकल्प भी किया। वैसे मैंने अपने इरादे के बारे में उनके सामने कुछ कहा नहीं। किन्तु दूसरे ही दिन मैंने असेम्बली (विधानसभा) की समिति को, जिसके सुपुर्द कुछ सरकारी धन रहता था, एक पत्र लिखकर जोरदार सिफारिश की कि इन अफसरों के मामले पर विचार किया जाय। साथ ही मैंने यह भी प्रस्तावित किया कि रोजमर्रा की नाश्ते की कुछ और वस्तुओं को उपहारस्वरूप उनके पास भेजा जाना चाहिए। मेरे बेटे ने, जिसे शिविर-जीवन और उसकी आवश्यकताओं की थोड़ी-बहुत पकड़ थी, मेरी खातिर एक सूची भी तैयार कर दी जिसे मैंने अपने पत्र से सलग्न कर दिया था। समिति ने मञ्जूरी दे दी और मेरे बेटे की देख-रेख में सारी चीजें इस हिसाब से रवाना कर दी कि वे भी वैनगनों के साथ-साथ शिविर में पहुँच गईं। इसमें कुल बीस पार्सल थे, और प्रत्येक में इतनी चीजें थी :—

६ पौण्ड लोफ शुगर

६ पौण्ड बडिया मस्कोवाडो शुगर

- १ पौण्ड बढिया हरी चाय
- १ पौण्ड बढिया बोहिया चाय
- ६ पौण्ड बढिया ग्राउण्ड काफी
- ६ पौण्ड चाकलेट
- १-२ टिन बढिया सफेद विस्कुट
- १-२ पौण्ड गोल मिर्च
- १ पीपा बढिया सफेद अंगूरी शराब
- १ ग्लूसेस्टर पनीर
- २० पौण्ड बढिया मक्खन
- २ दर्जन पुरानी मडैरा शराब ।
- २ गैलन जर्मेका स्पिरिट
- १ बोतल सरसो का आटा
- २ हैम
- १-२ दर्जन सूखे "टग"
- ६ पौण्ड चावल
- ६ पौण्ड किशमिश

अच्छी तरह से बँधे-बँधाये ये बीसो पार्सल बीस घोड़ों पर लादकर एक-एक अफसर को भेंट स्वरूप भेजे गये । अत्यन्त कृतज्ञतापूर्वक ये भेंट स्वीकार की गई और दोनो रेजीमेण्टो मे कर्नलो ने अत्यन्त आभारपूर्ण लहजे मे मेरी इस सहृदयता का अपने पत्रो मे बखान किया । बैंगन आदि उपलब्ध कराने के मेरे व्यवहार से जनरल को अधिक सन्तोष हुआ और उसने मुस्तैदी से पेशगी का मेरा हिसाब चुका दिया । उसने बार-बार धन्यवाद-ज्ञापन के साथ-साथ मुझसे आगे भी अपने लिए सहायता के रूप मे सामान भेजते रहने का अनुरोध किया । मैंने यह भी मंजूर कर लिया । उस बड़ी सहायता से उसकी पराजय की खबर सुनने तक मैं उसकी सहायता मे व्यस्त रहा । इस प्रकार मैं उसे अपने एक हजार पौण्ड से भी अधिक दे चुका था । बाद मे मैंने इसका हिसाब

भी उसके पास भेज दिया। मेरी खुशनसीबी थी कि जग के कुछ ही दिन पूर्व उसके हाथ में पैसे आ गए और उसने फौरन मेरे नाम एक हजार पौंड के भुगतान का आर्डर भेज दिया, शेष अगले खाते में डाल दिया। मैं इस अदायगी को खुशनसीबी इसीलिए कहता हूँ कि शेष रकम मुझे फिर कभी नहीं मिल पाई।

मेरे विचार से यह जनरल बहादुर आदमी था और सम्भवतः किसी यूरोपीय युद्ध में एक कुशल अफसर की हैसियत से उसने नाम कमाया होगा। किन्तु उसे बेहद आत्मविश्वास था, रेगुलर फौजों की अहमियत के बारे में उसकी बेहद आस्था थी और अमेरिकावासियों तथा अमरीकी आदिवासियों के प्रति वह बेहद उपेक्षा का भाव रखता था। हमारे आदिवासी दुभाषिये जार्ज क्रोधन उसके प्रयाण में दो सौ ऐसे लोगों के साथ शामिल हुए थे। यदि उसने उसके साथ नरमी का बर्ताव किया होता तो पथ-प्रदर्शक, स्काउट आदि के रूप में ये लोग उसकी सेना के बड़े काम आ सकते थे, किन्तु उसने उन्हें कोई तरजीह नहीं दी और उसकी उपेक्षा की, फलस्वरूप धीरे-धीरे उन लोगों ने जनरल से विदा ले ली।

एक दिन बातचीत के दौरान में उसने मेरे सामने अपनी सारी योजनाओं को पेश करते हुए कहा था कि द्यूक्वेजने फोर्ट को फतह करने के बाद मैं नियागरा की ओर बढ़ूंगा और उसे अधिकृत करने के बाद यदि मौसम मुआफिक रहा तो फ्रोंन्टेनास पर धावा बोलूंगा। मेरा अनुमान है कि मौसम साथ देगा ही, क्योंकि द्यूक्वेजने में मुझे मुश्किल से तीन या चार दिन लगेंगे और फिर मेरे देखने में ऐसी कोई चीज ही नहीं जो नियागरा की ओर मार्च करने से मुझे रोक सके। जंगलों और भाडियों को काटकर बनाये सँकरे रास्ते को ध्यान में रखते हुए—जिससे होकर जनरल की सेना को आगे बढ़ना था और फिर पहले के पन्द्रह सौ फ्रेंच सैनिकों की हार का ख्याल करते हुए जिन्होंने इराक्वाय प्रदेश पर हमला किया था—मेरे मन में इस अभियान के प्रति कुछ भय और शंकाएँ उठी थी। किन्तु मैं केवल इतना कहने का साहस कर पाया था,

“जी हाँ, आप बिल्कुल ठीक कहते हैं, तोपचियों से लैस, इतनी बढ़िया फौज के साथ यदि आप झूबेजने पहुँच जाते हैं तो—जैसा कि हम लोग सुनते हैं, उस स्थान की न तो अभी पूरी तरह किलेबन्दी हो पाई है और न ही वहाँ कोई जबर्दस्त सेना ही है—आपको कोई दिक्कत नहीं पड़ेगी। आपके अभियान में मुझे केवल आदिवासियों के द्वारा छिपकर वार करने से सम्बन्धित बाधा दिखाई पड़ती है, जो इस तरह के हमले करने में बड़े दक्ष होते हैं और करीब चार मील के सँकरे रास्ते पर, जिससे होकर आपकी सेना को गुजरना होगा, उनके हमले की काफी आशंका रहेगी और वे आपकी टुकड़ियों को धागे की तरह तहस-नहस कर सकते हैं क्योंकि आपकी और टुकड़ियाँ ऐसी हालत में मदद के लिए एक जगह पहुँच नहीं सकेगी।”

मेरी इस गैर-जानकारी पर मुस्कराते हुए जनरल ने उत्तर दिया, “आपके नौसिखिये अमेरिकी सैनिकों के लिए ये जंगली, सचमुच बड़े कड़े दुश्मन साबित हो सकते हैं, लेकिन महाशय शाही सैनिकों और सभी फौजों पर उनका कुछ भी प्रभाव जमा सकना नामुमकिन है।” एक फौजी अफसर से उसके पेशे के बारे में विवाद में पड़ने की असम्भ्यता से मैं सचेत था ही, सो मैंने आगे कुछ नहीं कहा। लेकिन दुश्मन ने, जैसा कि मैंने उस लम्बे सँकरे रास्ते पर खतरे की आशंका की थी, अवसर का लाभ नहीं उठाया, बल्कि मुकाम से नौ मील की दूरी तक बिना किसी व्यवधान के फौजों को आगे बढ़ने दिया, और तभी जब सेना ने एक नदी पार करके अपनी सभी टुकड़ियों के एकत्र होने के इन्तजार में पड़ाव डाल रखा था, साथ ही पीछे छोड़े किसी भी जंगल की बनिस्बत काफी खुली जगह भी थी कि पेड़ों एवं झाड़ियों के पीछे से दुश्मनों ने पहली पक्ति पर जोरदार गोलाबारी शुरू कर दी। यही पर जनरल को पहली बार सुराग मिला कि शत्रु आस-पास ही छिपे हैं। यह अग्रिम टुकड़ी, चूँकि अभी अव्यवस्थित थी, जनरल ने फुर्ती से इनकी सहायता के लिए और टुकड़ियाँ इकट्ठी की।

दौगनो, और सामानो और पशुओ के सहारे सारा काम बड़ी ही हड़बड़ी में किया गया था, ठीक इस दौरान उन पर गोलियाँ बरस रही थी। घोड़े पर सवार अफसर सहज ही निशाने में आ जाते थे, उन्हें तक-तक कर वे निशाना लगाते, फलतः घुड़सवार बड़ी तेजी से घराशायी होने लगे। सैनिक भी जो इस गड़बड़ी में एकत्र थे, कुछ तो आदेशों को सुन पा रहे थे, कुछ नहीं, खड़े-खड़े उनमें से दो-तिहाई गोली के शिकार हो गये, और अन्ततः आतंकित होकर सारे के सारे पीठ दिखाकर भाग निकले।

गाड़ी वाले अपनी-अपनी गाड़ियों में जुते घोड़ों में से एक को खोल कर भाग खड़े हुए। तत्काल दूसरे लोगो ने भी उनका अनुसरण किया, और इस प्रकार सारी गाड़ियाँ, खाद्य पदार्थ, शस्त्रास्त्र और अन्य सामान शत्रु के हाथों जा पड़ा। जनरल घायल हो गये, जिनको बड़ी कठिनाई से हटाया गया। उनके सचिव श्री शरली उनके पास ही मारे गए। साथ ही ८६ अफसरों में से ६३ मारे गये अथवा घायल हो गये, तथा ११०० आदमियों में से ७१४ आदमी शेष रहे। यह ११०० सैनिक सारी सेना में से चुने गये थे, शेष सिपाहियों को पीछे कर्नल डनबर के साथ छोड़ दिया गया, जिन्हें अपेक्षाकृत अधिक वजनी सामान, खाद्य-पदार्थ और असबाब के साथ बाद में आना था। भगोड़ों का पीछा शत्रुओं ने किया और वे डनबर के पड़ाव में जा पहुँचे। वहाँ आतक फैल गया, जिसका प्रभाव डनबर तथा उसके सिपाहियों पर तत्क्षण पड़ा। यद्यपि अब उनके पास एक हजार से अधिक सिपाही थे और ब्रैडक को हराने वाले शत्रुओं की संख्या आदिवासी और फ्रांसीसी दोनों को मिलाकर ८०० से अधिक न थी फिर भी उन्होंने आगे बढ़ने और खोये हुए सम्मान को अशतः पुनः प्राप्त करने के बजाय सारे सामान, शस्त्रास्त्र आदि को नष्ट कर देने की आज्ञा दे दी जिससे भागकर बस्ती में पहुँचने के लिए उनके पास अधिक घोड़े रहे और बोझ कम। वहाँ उन्हें वर्जीनिया, मेरीलैंड और पेंसिलवानिया के गवर्नरों के सवाद मिले कि वे अपनी टुकड़ी सीमान्त प्रदेशों में जमा दें, जिससे निवासियों की कुछ सुरक्षा हो सके।

परन्तु देश को पार करते हुए अपनी योजना उन्होंने जारी रखी और फिलाडेल्फिया पहुँचकर ही अपने को सुरक्षित पाया, जहाँ के निवासी उनकी रक्षा कर सकते थे। इस सम्पूर्ण कार्य-कलाप से हम अमेरिका-वासियों को पहली बार लगा कि अंग्रेज सैनिकों की बहादुरी के बारे में हमारे ऊँचे विचारों का आधार मजबूत नहीं था।

इसके अतिरिक्त अमेरिका में अपने आगमन के पश्चात् बस्तियों से दूर पहुँचने के पहले अपने प्रथम प्रस्थान में ही उन्होंने निवासियों को मारा-पीटा और अनेक ज्यादतियाँ की, कुछ गरीब परिवारों को तो पूर्णतः नष्ट-भ्रष्ट कर दिया तथा विरोध करने पर अन्य व्यक्तियों का अपमान किया, गालियाँ दी, यहाँ तक कि कैद भी रखा। इन सबसे हमें मालूम हो गया कि अगर हमें अपनी सुरक्षा करनी है तो ऐसे रक्षकों से बचना होगा। १७८१ में हमारे फ्रांसीसी दोस्तों का व्यवहार कितना भिन्न था। वे रौड टापू से वर्जिनिया से हमारे अधिक घने वैसे भागों में से होकर गये थे और लगभग ८०० मील का रास्ता तय किया था। लेकिन किसी को भी अवसर नहीं दिया कि कोई उन पर सुन्नर, मुर्गी अथवा एक सेब तक की चोरी का अपराध लगा सके।

कैप्टन आरमे जनरल का एक व्यक्तिगत सचिव था। बुरी तरह घायल हो जाने पर जनरल के साथ ही उसे भी लाया गया था और कुछ दिनों बाद जनरल की मृत्यु तक उसके साथ ही रहा। उसने मुझे बताया कि पहले दिन सारे समय वह चुप रहा था और रात में केवल इतना कहा, “कौन जानता था ऐसे समय को?” दूसरे दिन फिर वह खामोश रहा और आखिरकार इतना ही बोला, “हम अब ज्यादा अच्छी तरह जानते हैं कि उनसे कैसे निपटना चाहिए।” इसके कुछ मिनट बाद ही उसकी मृत्यु हो गई।

जनरल की सभी आज्ञाओं, सूचनाओं और पत्र-व्यवहार-सहित सचिव के सारे कागज शत्रु के हाथों में पड़ गये और उन्होंने चुनकर कई दस्तावेजों का अनुवाद फ्रेंच भाषा में करवाया और युद्ध-घोषणा होने से

पहले ब्रिटिश राज्य के शत्रुतापूर्ण इरादों को सिद्ध करने के लिए मुद्रित करा लिये। इन्हीं में मैंने मन्त्रालय को लिखे हुए जनरल के कुछ पत्र देखे, जिनमें सेना के लिए की गई मेरी महान् सेवाओं की खूब प्रशंसा की गई थी और सिफारिश की गई थी कि मुझ पर अधिक ध्यान दिया जाए। डेविड ह्यूम ने भी (जो कुछ वर्षों के बाद लार्ड हर्टफोर्ड के सचिव बने थे, जब वे फ्रांस में मंत्री थे, और बाद में जनरल कॉनवे के सचिव नियुक्त हुए, जब वे राज्यमंत्री थे) मुझे बताया कि उस दफ्तर में कागजों के बीच उन्होंने देखा था कि ब्रैडक ने मेरी बड़ी जोरदार सिफारिश की थी। परन्तु यात्रा असफल रही थी और ऐसा लगता है कि मेरी सेवाओं को अधिक महत्त्वपूर्ण नहीं समझा गया क्योंकि इन सिफारिशों का मेरे लिए कोई उपयोग नहीं हुआ।

उनकी ओर से व्यक्तिगत रूप से पुरस्कार मैंने केवल एक ही मांगा था; वह यह कि वे अपने अफसरों को आदेश दें कि वे और अधिक खरीदें हुए गुलामों को भरती न करें; और जिन्हें भरती कर लिया गया है उन्हें भी अलग कर दिया जाय। इसके लिए वे फौरन राजी हो गए थे और मेरी प्रार्थना पर अनेक गुलाम अपने मालिकों के पास पहुँचा दिए गए। जब डनबर के ऊपर सेना की अध्यक्षता करने का भार आया तो वह इतना उदार नहीं रह गया। हारकर अथवा यों कहा जाय कि भागकर डनबर फिलाडेल्फिया आया था और मैंने लकास्टर काउंटी के तीन किसानों के नौकरों को बरखास्त कर देने का प्रार्थनापत्र दिया और याद दिलाई कि इस बारे में स्वर्गीय जनरल की क्या आज्ञाएँ थी। डनबर ने मुझसे बताया कि कुछ ही दिनों में वह न्यूयॉर्क चल पड़ेगा, और बोच में ट्रैन्टन में ठहरेगा और वायदा किया कि अगर नौकरों के मालिक वहाँ पहुँच जाएँ तो वह उनके नौकर वापिस कर देगा। तदनुसार वे खर्च करके और मुसीबत उठाकर ट्रैन्टन पहुँचे, लेकिन उसने अपना वायदा पूरा करने से इन्कार कर दिया। इस तरह मालिकों को निराशा भी हुई और हानि भी।

ज्योंही गाड़ियो और घोडो के नुकसान की बात सबको मालूम हुई त्योंही सारे के सारे मालिक आकर मुझसे उनके दाम माँगने लगे, जैसा कि मैंने बाँड मे कहा था। उनकी इस माँग से मुझे काफी परेशानी हुई। मैंने उन्हें बताया कि उनका पैसा खजान्ची के पास तैयार है, लेकिन रुपया देने के लिए आज्ञा सबसे पहले जनरल शरली से प्राप्त करनी है और मैंने उन्हें विश्वास दिलाया कि मैंने जनरल के पास पत्र द्वारा प्रार्थना भेज दी है। परन्तु जनरल शरली काफी दूर थे और उनका उत्तर जल्दी नहीं मिल सकता था, इसलिए मैंने मालिको से कहा कि उन्हें थोडा धैर्य अवश्य रखना होगा। उनके सन्तोष के लिए इतना काफी नहीं था और उनमे से कुछ ने मुझ पर दावे कर दिए। आखिरकार इस भयानक परिस्थिति से जनरल शरली ने ही मुझे उवारा। उन्होंने मालिको की माँगो की जाँच करके समुचित धन देने की व्यवस्था के लिए कमिश्नर नियुक्त कर दिए। कुल मिलाकर लगभग २० हजार पौड देना था, जो मुझे तो तहस-नहस ही कर देता।

इस पराजय का समाचार पाने से पहले दोनो डाक्टर एक बडी शानदार आतिशबाजी का आयोजन करने के लिए धन एकत्रित करने के वास्ते चन्दा-पत्रक लेकर मेरे पास आये। यह आतिशबाजी द्यूकजेने के किले पर अपनी विजय के उपलक्ष्य मे खुशी प्रकट करने के लिए हो रही थी। मैं गम्भीर हो गया था और बोला था कि मेरे विचार से खुशी मनाने का अवसर आ जाने पर, खुशियो की तैयारियाँ करने का हमारे पास काफी समय रहेगा। उन्हें आश्चर्य हुआ कि मैंने फौरन उनके प्रस्ताव को मान क्यों नहीं लिया। उनमे से एक ने कहा, “क्या आपका विचार है कि हम किले को जीत नहीं पायेंगे ?” ‘मैं नहीं जानता कि पराजय नहीं होगी, लेकिन इतना जानता हूँ कि युद्ध की घटनाएँ बडी अनिश्चित हुआ करती हैं।’ मैंने अपनी आशका के कारण उन्हें समझाए। चन्दा इकट्ठा करने का विचार छोड दिया गया और इस प्रकार वे उस निराशा से बच गये जो आतिशबाजी तैयार कर लेने के बाद उन्हें

मिलती। बाद में किसी दूसरे अवसर पर डाक्टर वांड ने कहा कि उन्होंने मेरी बात को कतई पसन्द नहीं किया था।

बैंडक की पराजय से पहले गवर्नर मॉर्गिस ने सम्वाद पर सम्वाद भेजकर असेम्बली को परेशान कर रखा था। वे किसी तरह असेम्बली को प्रान्त की प्रतिरक्षा के लिए धन इकट्ठा करने को ऐसे कानून बनाने पर बाधित कर देना चाहते थे जिसमें दूसरे लोगों के साथ-साथ जमींदारों को कर न देना पड़े। और उन्होंने असेम्बली के वे सभी बिल अस्वीकृत कर दिये जिनमें इस मतलब का अंश नहीं था। अब खतरा और प्रतिरक्षा दोनों की आवश्यकता बढ़ गई थी इसलिए उन्होंने सफलता की अधिक आशा के साथ अपने प्रयत्नों को दोबारा कर दिया। फिर भी असेम्बली दृढ़ रही क्योंकि उसे विश्वास था कि वह न्याय-पथ पर है और महसूस करती थी कि अगर उसने रुपये-पैसे से सम्बन्धित किसी बिल को गवर्नर द्वारा संशोधित हो जाने दिया तो वह अपना एक अनिवार्य अधिकार खो देगी। आखिरकार एक बिल में तो, जिसमें ५० हजार पाँड एकत्र करने का प्रस्ताव था, गवर्नर केवल एक ही शब्द का संशोधन चाहते थे। बिल के शब्द थे, “वास्तविक और व्यक्तिगत सभी प्रकार की सम्पत्ति पर कर लगाया जायेगा, और जमींदारों को छूट नहीं मिलेगी।” उनका संशोधन था कि ‘नहीं’ की जगह पर ‘ही’ कर दिया जाये। संशोधन बहुत छोटा था लेकिन बहुत महत्वपूर्ण। फिर भी जब बैंडक की पराजय का हाल इंग्लैंड पहुँचा तो वहाँ हमारे मित्रों ने, जिनके पास हमने गवर्नर के सम्वादों के असेम्बली द्वारा दिये गये सभी उत्तर सावधानी से भेज दिये थे, जमींदारों के खिलाफ आन्दोलन आरम्भ किया कि गवर्नर को इस तरह की हिदायत देकर उन्होंने नीचतापूर्ण और अन्यायपूर्ण काम किया है। कुछ लोगो ने तो यहाँ तक कह दिया कि अपने प्रान्त की प्रतिरक्षा के मार्ग में रोड़ा बनकर उसने अपने सारे अधिकार खो दिये हैं। इससे वे डर गये और उन्होंने अपने रिसीवर जनरल को आज्ञा दे दी कि इस काम के लिए

असेम्बली द्वारा जितना भी धन इकट्ठा किया जाये उसमे वह पाँच हजार पौंड और जोड़ दें ।

यह सूचना सदन को दे दी गई और इस धन को सामान्य कर के स्थान पर स्वीकार कर लिया गया, एक नया बिल बनाया गया और इस रूप में यह बिल पास कर लिया गया । इस कानून के द्वारा मुझे धन—साठ हजार पौंड—को यथास्थान वितरित करने के लिए कमिशनरो मे से एक नियुक्त किया गया । बिल का स्वरूप निर्धारित करने और पारित करने में मैंने बड़ी तत्परता से कार्य किया था और उसी समय एक स्वयंसेवको की सेना स्थापित करने और प्रशिक्षण देने के लिए एक दूसरा बिल भी तैयार किया, जो असेम्बली में बिना किसी विशेष कठिनाई के पारित हो गया, क्योंकि इसमें क्वेकरो को इच्छानुसार कार्य करने के लिए स्वतंत्र रखा गया था । सेना के निर्माण के लिए आवश्यक ससर्ग को बढ़ाने के उद्देश्य से मैंने एक सम्वाद लिखा, जिसमें ऐसी सेना के विरुद्ध जितने भी तर्क मेरी समझ में आये उन्हें मैंने लिखा और उत्तर दिया । यह सम्वाद मुद्रित हुआ और मेरा विचार है कि इसका बहुत प्रभाव पड़ा ।

नगर और देहात में कई टुकड़ियाँ बनी और उन्होंने कवायद सीखना शुरू कर दिया । तभी गवर्नर ने मुझे उत्तर-पश्चिमी सीमान्त प्रदेश की प्रतिरक्षा का अधिकारी नियुक्त किया । इस क्षेत्र पर शत्रुओं के आक्रमण अक्सर होते रहते थे और मेरा काम था—जनता की सुरक्षा के लिए सेना तैयार करना और किलो की एक कतार खड़ी करना । मैंने इस सेना सम्बन्धी कार्य को हाथ में ले लिया, यद्यपि मैं अपने को इस योग्य नहीं समझता था । गवर्नर ने मुझसे सारी शक्तियों सहित एक कमीशन दिया और कुछ अवसरों के लिए खाली कमीशन फार्म भी दिये कि मैं जिस व्यक्ति को उचित समझूँ अफसर बना दूँ । मुझे आदमी इकट्ठा करने में तनिक भी परेशानी नहीं हुई और जल्दी ही मेरे-नीचे ५६० सिपाही हो गए । मेरा लड़का जो कनाडा के विरुद्ध पिछली लड़ाई में सेना का एक

अफसर था, मेरा सचिव था और मेरे लिए बड़ा लाभदायक सिद्ध हुआ। आदिवासियों ने मुराविथन लोगों द्वारा बसाये एक गाँव नाइनहट को जला दिया था और निवासियों को कत्ल कर दिया था; लेकिन उस स्थान को किला बनाने के लिए उपयुक्त समझा जाता था।

वहाँ जाने के लिए मैंने सारी टुकड़ियों को बेथलहेम में इकट्ठा किया। बेथलहेम उन दिनों एक प्रसिद्ध बस्ती थी। मुझे आश्चर्य हुआ कि वे प्रतिरक्षा के लिए इतनी अच्छी तरह तैयार थे। नाइनहट के विनाश ने उन्हें बता दिया था, उनके ऊपर किसी भी समय खतरा आ सकता है। प्रमुख इमारतों के चारों ओर सुरक्षा के विचार से बाड़े बना दिये गये थे। निवासियों ने न्यूयार्क से कुछ शस्त्रास्त्र भी मँगवा लिये थे और मकानों की पक्की खिड़कियों पर छोटे-छोटे पत्थर इकट्ठे कर लिये थे कि अगर आदिवासी आक्रमण करें तो उनकी ओरतें ऊपर से पत्थर फेंक सकें। हथियारबन्द कुछ व्यक्ति पहरा देते थे और पहरा इतने क्रमानुसार बदला जाता था, मानो मिलिट्री का ही हो। निस्संदेह स्पैजेनबर्ग के साथ बातचीत करते हुए मैंने अपना यह आश्चर्य व्यक्त किया, क्योंकि मुझे मालूम था कि उन्होंने कोलोनियों में शस्त्रास्त्र-कर से अपने को पार्लियामेंट के एक विशेष कानून द्वारा मुक्त करा लिया था। मैं सोचता था कि वे अनाप-शनाप ढग से हथियारों का प्रयोग करेंगे। उन्होंने उत्तर दिया कि यह सिद्धान्त तो नहीं परन्तु इस कानून को प्राप्त करते समय कुछ लोगों का विचार अवश्य ऐसा था। परन्तु इस अवसर पर निवासियों को स्वयं आश्चर्य था कि केवल कुछ लोगों को छोड़कर सभी लोग इसका पालन कर रहे थे। ऐसा मालूम होता था या तो वे स्वयं को धोखा देते थे या पार्लियामेंट को, परन्तु सामान्य जानकारी और वर्तमान खतरे की आशका कुछ इधर-उधर की सुनी-सुनाई बातों से अधिक मजबूत सिद्ध हुई।

जनवरी मास का आरम्भ था, जब हमने किले खड़े करने के काम में हाथ लगाया। मैंने एक दस्ता मिनिंसिक की ओर भेजा और हिदायत

दी कि प्रान्त के उत्तरी भाग की रक्षा के लिए वहाँ एक किला खड़ा किया जाये और दूसरा दस्ता उसके दक्षिण की ओर भेजा और ऐसी ही हिदायते दी। फिर अपनी बाकी सेना के साथ नाइनहट जाने का निश्चय किया, जहाँ एक किले की तत्काल आवश्यकता थी। मुरावियनों ने हमारे औजार और माल-असबाब के लिए पाँच गाड़ियों का प्रबन्ध कर दिया।

बेथलहेम से चलने के तुरन्त पहले ११ किसान जो आदिवासियों द्वारा अपने खेतों से हटा दिये गए थे, भेरे पास आये और बन्दूकें माँगने लगे जिससे वे वापस जाकर अपने पशुओं को ला सकें। मैंने प्रत्येक को एक-एक बन्दूक और अन्य उपयुक्त हथियार दिये। हमने अभी कुछ मीलों का ही फासला तय किया होगा कि पानी बरसने लगा और सारे दिन बरसता रहा। हमें शरण देने के लिए सबक पर कोई घर वगैरह नहीं थे, इसलिए उसी प्रकार चलते हुए शाम होने पर हम एक जर्मन के खलिहान में पहुँचे और सिकुड़-सिमटकर सो गए। उस समय हम पानी से बिल्कुल तर थे। अच्छा ही हुआ कि हम पर रास्ते में आक्रमण नहीं हुआ क्योंकि हमारे हथियार बहुत ही साधारण किस्म के थे और हमारे सिपाही अपनी बन्दूकों की नालियों को सूखी न रख सके थे। आदिवासी इस काम में बड़े माहिर होते हैं जो कि हम नहीं थे। उस दिन उन्होंने उपर्युक्त ११ किसानों पर आक्रमण किया और दस को मार डाला। बचे हुए किसान ने आकर सूचना दी कि उसकी और उसके साथियों की बन्दूकें बिल्कुल गीली हो गई थी, इसलिए चल ही नहीं रही थी।

दूसरे दिन मौसम साफ था। और हम आगे बढ़ते हुए वीरान नाइनहट जा पहुँचे।

पास ही एक लकड़ी काटने की मिल थी, जिसके आसपास तख्तों के कई ढेर पड़े हुए थे। इन्हीं तख्तों से हमने भोपड़ियाँ बना ली। यह काम मौसम को देखते हुए अत्यन्त आवश्यक था, क्योंकि हमारे पास

एक भी खेमा नहीं था। वहाँ पहुँचकर हमारा सबसे पहला काम था— देहात के लोगो द्वारा जल्दी-जल्दी में आधे दफनाये हुए लोगो को अच्छी तरह दफनाना।

दूसरे दिन प्रातः हमारे किले की योजना बनी और जमीन पर निशान लगा दिये गए। इसकी परिधि चार सौ पचपन फुट थी और पेड़ों के इतने ही तनों की आवश्यकता थी जिनमें से प्रत्येक का व्यास एक फुट हो और वे एक-दूसरे से मिलाकर गाड़ दिये जाते। हमारी ७० कुल्हाड़ियाँ फौरन पेड़ों को काटने के काम में लग गईं और चूँकि हमारे आदमी इस काम में बहुत निपुण थे इसलिए बहुत जल्दी काफी काम हो गया। इतनी तेजी से पेड़ों को गिरते देखकर मुझे कुतूहल हुआ और जब दो व्यक्तियों ने एक चीड़ के पेड़ को काटना शुरू किया तो मैंने घड़ी देखी। छह मिनट में उन्होंने उसे काट कर जमीन पर गिरा दिया और मैंने देखा कि उसका व्यास चौदह इंच था। हर चीड़ के वृक्ष से १८ फुट लम्बे-नुकीले तीन तख्ते बनते थे। एक ओर ये काम हो रहे थे और दूसरी ओर हमारे आदमी तीन फुट गहरी खाई खोदने में लगे हुए थे, जिसमें तख्तों को गाड़ा जाना था। अब तक सारे मृत शरीर हटाये जा चुके थे और गाड़ियों की कीले निकालकर आगे और पीछे के पहिये अलग कर दिए गए और इस प्रकार हमारे पास जंगल से उस जगह तक तख्ते लाने के लिए दस गाड़ियाँ हो गईं और प्रत्येक गाड़ी में दो घोड़े जोत दिए गए। जब घेरे में तख्ते लगा दिए गए तब हमारे बढइयो ने घेरे के भीतर लगभग छह फुट ऊँचा प्लेटफार्म चारों ओर बना दिया जिस पर खड़े होकर सिपाही छेदों से बन्दूकें चला सके। हमारे पास एक तोप थी, जिसे हमने एक कोने पर लगा दिया और लगाते ही एक गोला दागा, जिससे आसपास मौजूद आदिवासियों को मालूम हो जाए कि हमारे पास इस प्रकार के हथियार भी हैं। इस तरह हमारा यह किला, अगर इस बेचारे बाड़े को किले के शानदार नाम से पुकारा जा सके तो, एक सप्ताह में बनकर तैयार हो गया, हालाँकि हर दूसरे दिन इतना

पानी बरसता था कि आदमी काम न कर पाते थे ।

इससे मुझे यह निरीक्षण करने का मौका मिला कि आदमी जब काम करते हैं तभी सन्तुष्ट रहते हैं, क्योंकि जिस दिन वे काम करते थे प्रसन्नचित्त रहते थे और यह सोचकर कि उन्होंने दिन-भर खूब परिश्रम से काम किया है शाम का समय हमी-खुशी से बिताते थे , लेकिन जिस दिन वे काम नहीं कर पाते थे, चिड़चिड़ाते और एक-दूसरे से झगड़ते थे, गोस्त-रोटी आदि में नुकस निकालते थे और हमेशा बुरे मूड में रहते थे । इस अवसर पर मुझे एक जहाज के कप्तान की याद आती थी जिसका सिद्धान्त ही यह था कि वह अपने आदमियों को हमेशा काम में लगाये रखे, और एक दिन जब मेट ने बताया कि वह सारा काम कर चुके हैं और अब उनके लिए कोई काम नहीं है तो कैप्टन ने कहा, “ओह, उन आदमियों से कहो कि वह माँज-माँज कर लगर को चमका दें ।”

इस तरह के किले को नीची निगाह से जरूर देखा जा सकता है लेकिन आदिवासियों के विरुद्ध यह काफी सुरक्षित था क्योंकि उनके पास तोपे नहीं थी । हमें महसूस होने लगा कि हमने एक सुरक्षित जगह बना ली है और आवश्यकता पड़ने पर वहाँ वापस लौट सकते हैं, इसलिए अब हमने छोटी-छोटी टुकड़ियों में आसपास की भूमि का निरीक्षण करना शुरू कर दिया । हमें आदिवासी तो एक भी नहीं मिला लेकिन पास की पहाड़ियों पर वे जगहें जरूर मिलीं, जहाँ से छिपकर उन्होंने हमारी कार्य-वाही देखी थी । उन जगहों को छिपने योग्य बनाने में वह बड़े कौशल का परिचय देते थे, जिसे बताना मुझे आवश्यक मालूम होता है । जाड़े के दिन थे, इसलिए उन्हें आग की जरूरत थी, लेकिन जमीन पर अगर आग जलाते तो उन्हें भय था कि हम लपटों को देखकर उनकी छिपने की जगह जान जायेंगे । इसलिए उन्होंने जमीन में तीन फुट व्यास के और उससे भी कुछ गहरे गड्ढे खोद लिये थे । हमने वह जगह देखी जहाँ जंगल में अघजले कुन्दों से उन्होंने अपनी कुल्हाड़ियों से कोयले काटकर अलग कर लिये थे । उन्हीं कोयलों से वे गड्ढों के भीतर आग जला लेते

थे । घास पर बने निगानो से हमने जाना कि वे गड्ढे के चारो ओर लेट जाते थे और अपने पाव गर्म रखने के इरादे से उनमें लटका देते थे ; यह उनकी एक आवश्यकता है । इस तरह से जलाई हुई आग से न तो रोगनी होती थी, और न लपटे, न चिनगारियाँ और न धुआँ ही उठता था और उनकी उपस्थिति का पता किसी को भी न लगता था । ऐसा मालूम पड़ता था कि उनकी संख्या अधिक नहीं थी और उन्होंने महसूस किया था कि हमारी संख्या उनसे कहीं अधिक है, इससे आक्रमण करने पर उनकी ही हानि होती ।

एक उत्साही प्रेसवैटोरियन श्री वियटी हमारे धर्म-उपदेष्टक थे और मुझसे जिकायत किया करते थे कि लोग उनकी प्रार्थना-सभाओं और उपदेशों में शामिल नहीं होते । आदिमियों को जब भर्ती किया गया था तो यह वादा किया था कि वेतन और दूसरी आवश्यक चीजों के अलावा उन्हें 'रम' की दोतलें भी भेज दी जाया करेंगी । और यह 'रम' प्रत्येक व्यक्ति को आधी प्रातः और आधी सायं ठीक समय पर दी जाती थी और मैं देखता था कि वे 'रम' लेने के लिए बिना नागा ठीक समय पर उपस्थित हो जाते थे । इस पर मैंने श्री वियटी से कहा, "शायद यह आपकी धान के खिलाफ हो कि आप 'रम' बाँटने वाले आदिमी का काम करें, लेकिन अगर आप प्रार्थनाओं के बाद ही स्वयं 'रम' बाँटें तो सारे आदिमी आपके उपदेश अवग्य सुनेंगे ।" विचार उन्हें पसन्द आया और उन्होंने यह काम करना शुरू कर दिया । 'रम' नापने के लिए कुछ आदिमियों की मदद से उन्होंने यह काम पूरी सफलता के साथ पूरा किया और जितनी भीड़ ठीक समय पर उनकी सभाओं में अब होने लगी उतनी पहले कभी नहीं हुई थी, इसलिए मैं सोचने लगा था कि सेनाओं में, धर्म-सभाओं में न जाने पर जो दण्ड दिये जाते हैं उनसे यह विधि कहीं अधिक अच्छी है ।

यह काम मुश्किल से समाप्त ही हो पाया था और हम किले में सारा सामान अच्छी तरह रख ही पाये थे कि मुझे गवर्नर का एक पत्र

मिला जिसमे लिखा था कि उन्होंने असेम्बली की बैठक बुलाई है और मेरी उपस्थिति वाञ्छनीय है। लिखा था कि अगर सीमान्त प्रदेश की अवस्था ऐसी हो कि मेरा वहाँ रहना अत्यन्त आवश्यक न हो तो मेरा चला आना जरूरी है। असेम्बली के मेरे मित्रों ने अपने पत्रों में जोर डाला था कि अगर सम्भव हो सके तो मैं बैठक में अवश्य आऊँ। मेरे तीनों प्रस्तावित किले अब तक बन चुके थे और इस सुरक्षा के हो जाने पर निवासी अपने-अपने फार्मों पर सन्तोषपूर्वक रहने को तैयार थे, इस-लिए मैंने वापस लौटने का इरादा किया। एक और कारण से मैं वापिस लौटने के लिए राजी हुआ। न्यू इंग्लैंड के एक अफसर कर्नल क्लैपहम ने, जो आदिवासियों के साथ युद्ध के अनुभवी थे, हमारा किला देखा और उसका नेतृत्व करना स्वीकार कर लिया। मैंने उन्हें एक कमीशन दिया और सारे सैनिकों को पक्षिबद्ध खड़ा कराकर कमीशन उनके सामने पड़ा और कर्नल क्लैपहम का परिचय कराते हुए कहा कि सेना-सम्बन्धी कार्यों में अपने अनुभवों के कारण उनका नेतृत्व करने के योग्य वे मुझ-से कहीं अधिक हैं। इसके बाद उन्हें कुछ बढ़ावा देकर मैं वापिस चल पड़ा। बैथलहेम तक कुछ लोग मुझे छोड़ने आये और इतने दिनों की थकावट मिटाने के लिए कुछ दिन मैंने वहाँ आराम किया। पहली रात, बड़े अच्छे बिस्तर पर लेटे हुए मुझे नीद ही नहीं आई क्योंकि नाडिनहट में अपनी भोपड़ी के फर्श पर एक-दो कम्बल पर पड़े रहने से यह बिल्कुल भिन्न था।

बैथलहेम में मैंने मुरावियनों की आदतों को जानने की कोशिश की। कुछ लोग मेरे साथ गये थे और सभी का व्यवहार मेरे प्रति अच्छा था। मैंने पाया कि वे सबके लाभ के लिए मिलकर काम करते थे, एक-साथ बैठकर खाना खाते थे और बड़ी संख्या में एक-साथ मिलकर कमरों में सोते थे। उनके सोने के कमरे में छत से बिल्कुल नीचे छोटे-छोटे छेद बने थे, जो मेरे विचार से हवा के आवागमन के लिए ठीक ही रखे गए थे। मैं उनके गिरजे में भी गया, जहाँ मुझे मधुर संगीत सुनने को

मिला, आरण बाजे के साथ मे बेला, तम्बूरा, बाँसुरी, क्लैरिनेट आदि बजाये गये । मुझे पता चला कि उनके धर्म-उपदेश साधारणतः पुरुष, स्त्री और बच्चो की मिली-जुली भीड़ को नहीं दिए जाते थे, जैसा कि हमारे यहाँ सामान्य रिवाज है, परन्तु कभी केवल विवाहित व्यक्ति इकट्ठे होते थे और कभी केवल उनकी पत्नियाँ,—कभी नवयुवक और कभी नव-युवतियाँ और कभी उनके बच्चे । मतलब यह कि हर वर्ग अलग-अलग इकट्ठा होता था । मैंने बच्चो को दिया जाने वाला उपदेश सुना । बच्चो को भीतर बुलाकर कतारो से लगी बेचो पर बिठाया गया, लडके अपने नवयुवक शिक्षक के नेतृत्व मे थे और लडकियाँ एक नवयुवती शिक्षिका के । उपदेश बच्चो की योग्यता के अनुसार लिखा गया मालूम होता था । वह उन्हें खुशनुमा सुपरिचित आवाज मे दिया गया । मानो उनसे भले बनने का अनुरोध किया जा रहा हो । बच्चो का व्यवहार बड़ा सतुलित था, लेकिन वे पीले और बीमार-से मालूम पड रहे थे । जिससे मुझे लग रहा था कि वे या तो घर के भीतर ज्यादा रखे जाते हैं या उन्हें उपयुक्त कसरत करने की आज्ञा नहीं मिलती ।

मैंने मुरावियनो की शादियो के बारे मे भी पूछताछ की कि क्या यह सही है कि उनके विवाह लाटरी डालकर तय किए जाते है । मुझे बताया गया कि लाटरी से चुनाव विशेष परिस्थितियो मे ही होता है । वैसे साधारणतया जब किसी नवयुवक की इच्छा विवाह करने की होती है तो वह अपने गुरुजनो को बता देता है और वे नवयुवतियो की अभिभावि-काओ से परामर्श करते है । चूँकि ये गुरुजन अपने-अपने शिष्यो के स्वभाव और रुचि को भली प्रकार जानते हैं, इसलिए वे अच्छी तरह समझ सकते हैं कि किस नवयुवक का विवाह किस नवयुवती के साथ होना चाहिए और साधारणतया उनके निर्णयो को स्वीकार कर लिया जाता है । परन्तु उदाहरण के लिए अगर किसी युवक के लिए दो-तीन युवतियाँ समान रूप से उपयुक्त मालूम पडें तब लाटरी का सहारा लिया जाता है । मैंने तर्क किया कि अगर विवाह-सम्बन्ध विवाहेच्छुक

युवक-युवतियों की अपनी पसंद के अनुसार नहीं होगा तो अनेक विवाहों के असफल रहने की आशंका हो सकती है। मुझे सूचना देने वाले आदमी ने उत्तर दिया, “ऐसा तो तब भी हो सकता है, जब आप दोनों पार्टियों को चुनाव करने की स्वतन्त्रता दे दें।” और मैं इससे इन्कार नहीं कर सकता।

फिलाडेल्फिया लौटकर मैंने पाया कि ऐसोसियेशन शान से चल रही थी और वे निवासी, जो क्वेकर नहीं थे, काफी सख्या में उसमें आ गये थे। उन्होंने अपने-अपने दस्ते बना लिये थे, कप्तान, लेफ्टिनेंट और दूसरे अफसर नये कानून के अनुसार चुन लिये थे। डाक्टर भी मुझमें मिले और उन्होंने बताया कि जनता में कानून के प्रति सद्भावना पैदा करने में उन्होंने कितनी कोशिश की है। उन्होंने इस सफलता का काफी श्रेय अपने प्रयत्नों को दिया। मैंने इसका श्रेय अपने सम्वाद को देने का साहस किया। लेकिन मैं यह नहीं जानता था कि उनकी बातों में कहाँ तक सचाई है। इसलिए मैंने उनसे उनकी राय सुन ली और उन्हें खुश रहने का मौका दिया। मेरा विचार है कि ऐसे अवसरों पर यही करना सबसे अच्छा है। अफसरों की बैठक में मुझे रेजीमेन्ट का कर्नल चुना गया, जिसे इस बार मैंने स्वीकार कर लिया। मुझे याद नहीं कि कितनी टुकड़ियाँ कुल मिलाकर हमारे यहाँ थी, लेकिन हमने लगभग १२०० हृष्ट-पुष्ट नौजवानों की परेड कराई, जिनके साथ पीतल की छह तोपों वाला एक तोपखाना भी था। इसे इस्तेमाल करने में वे इतने कुशल हो गये थे कि एक मिनट में बारह बार गोले दाग सकते थे। पहली बार जब मैंने अपनी रेजीमेन्ट का निरीक्षण किया तो वे मेरे घर तक आये और द्वार पर कई तोपों की सलामी दी; इस घमाके से मेरे बिजली के उपकरण के कई काच के गिलास टूट गये। और मेरा नया सम्मान ही इतना अस्थायी साबित हुआ, क्योंकि इंग्लैण्ड में इस कानून का विरोध किए जाने पर कुछ दिनों बाद हमारे सभी कमीशन तोड़ दिए गए।

अपने कर्नल के पद के थोड़े समय के भीतर मैं वर्जीनिया जाने वाला

था। इस पर मेरी रेजीमेंट के अफसरों ने इरादा किया कि वे मेरे साथ शहर के बाहर लोअर फेरी तक मुझे पहुँचाने चलेंगे। जिस समय मैं घोड़े पर सवार हो रहा था वे सख्या मे ३४० के बीच वर्दी-पेटी पहने, घोड़ों पर सवार मेरे द्वार पर आ खड़े हुए। इस योजना का मुझे पहले पता न था वरना मैं इसे फौरन रोक देता, क्योंकि ऐसा कोई दिखावा मुझे किसी भी अवसर पर पसंद नहीं है। उनकी उपस्थिति से मुझे बड़ी खिन्नता हुई क्योंकि मैं उन्हें अपने साथ जाने से रोक नहीं सकता था। इससे अधिक बुरी बात यह हुई कि जैसे ही हम लोग चले, उन्होंने तलवारें खींची और सारे रास्ते नंगी तलवारे लिये रहे। किसी ने इसका वर्णन प्रोप्राइटर के पास लिख भेजा और उसने इसका बहुत बुरा माना। जब वह प्रान्त में था, तब उसे अथवा उसके किसी गवर्नर को इस प्रकार का सम्मान नहीं मिला था, और उसका कहना था कि यह सम्मान राज्य-वंश के राजकुमारों को ही शोभा देता है। हो सकता है कि उसका यह कहना सही हो क्योंकि ऐसे मामले में शिष्टाचार मुझे न तब मालूम था और न आज मालूम है।

इस बेवकूफी-भरे कारनामे से मेरे प्रति उसका विरोध बढ़ ही गया जो पहले से ही कम नहीं था। असेम्बली में उसकी जायदाद पर कर न लगाने के प्रश्न पर मैंने उसका जबरदस्त विरोध किया और जोरदार शब्दों में कहा कि ऐसा करके वह अपनी नीचता और अन्याय का प्रदर्शन कर रहा है। उसने मन्त्रिमण्डल में मुझ पर आक्षेप लगाया कि सदन में अपने प्रभाव के कारण मैं बादशाह के कार्यों में जबरदस्त अड़गा हूँ, क्योंकि धन एकत्र करने के बिलों को उनके उचित रूप में पास नहीं होने देता। अफसरों के साथ मेरी इस परेड को एक उदाहरण के रूप में प्रस्तुत किया कि मैं बल-प्रयोग करके प्रान्त का शासन अपने हाथों में ले लेना चाहता हूँ। उसने पोस्टमास्टर-जनरल सर एवरैड फाकरन के यहाँ भी प्रार्थनापत्र दिया कि मुझे पद से हटा दिया जाये, परन्तु इसका असर केवल यही हुआ कि एवरैड ने उसे हल्की-सी झिड़क दी।

गवर्नर और सदन के बीच लगातार चलने वाले संघर्ष के बावजूद, जिसमें सदन का सदस्य होने के नाते मेरा बहुत बड़ा भाग रहता था, मेरे और उनके बीच अत्यन्त शालीनतापूर्वक पत्र-व्यवहार हुआ करता था और व्यक्तिगत रूप से हम आपस में कभी नहीं झगड़े। तब से अनेक अवसरों पर मैंने सोचा है कि यह मालूम होने पर भी कि उनके सम्वादों के उत्तर असेम्बली की ओरसे मैं ही लिखता हूँ, शायद उन्होंने व्यावसायिक आदत के अनुसार ही मेरे विरुद्ध कोई विचार अपने मन में न आने दिया हो। उन्हें वकालत की शिक्षा मिली थी और सम्भवतः उनका विचार यह रहा हो कि हम लोग किसी मुकद्दमों की दोनों विरोधी पार्टियों के वकील भर हैं, वे जमींदारों के और मैं असेम्बली का। इसलिए वे कभी-कभी दोस्ताना ढंग से मुश्किल बातों पर मुझे सलाह दिया करते और कभी-कभी, हालाँकि बहुत कम, मुझसे सलाह लिया करते।

हमने सम्मिलित रूप से ब्रैडक की सेना को सामान आदि पहुँचाये थे और जब उसकी पराजय का दुःखद सम्वाद मिला तो गवर्नर ने तत्काल मुझे बुलवा भेजा, जिससे वे ऐसा प्रबन्ध करने की सलाह कर सकें कि पिछड़ी हुई काउन्टियों से लोग भागें नहीं। अब मुझे याद नहीं कि मैंने उन्हें क्या सलाह दी थी, लेकिन मैं सोचता हूँ कि मैंने यही कहा था कि इनबर के पास सम्वाद भेजना चाहिए और उसे, यदि सम्भव हो तो, मान लेना चाहिए कि वह अपनी सेनाएँ सीमान्त प्रदेश की रक्षा के लिए वहाँ ले जाये, जब तक कि कोलोनियों से और अधिक सेना न आ जाये। नयी सेना आ जाने पर ही वह आगे बढ़े और सीमान्त प्रदेश से मेरे वापस लौट आने पर वह इस यात्रा का भार मुझपर लाद सकता है। और मैं प्रान्तीय सेनाओं की मदद से द्यूक्ज़ेने के किले पर पहुँच जाऊँगा जब कि इनबर और उसके सिपाही दूसरे काम में लगे रहेंगे। गवर्नर ने मुझे जनरल का पद देने का प्रस्ताव भी रखा। मेरी सेना-सम्बन्धी योग्यताओं पर जितना विश्वास उन्हें था उतना मुझे नहीं था और मुझे विश्वास है कि यह व्यक्तिकरण उनके वास्तविक उद्गारों

से कही अधिक मालूम पड़ रहा था, लेकिन शायद उनका विचार था कि मेरी लोकप्रियता के कारण आदमी आसानी से सेना में भरती होने लगेंगे और असेम्बली में मेरे प्रभाव के कारण जमींदारों पर बिना कर लगाये सेना के खर्च का रूपया मजूर किया जा सकेगा। जब उन्हें पता चला कि उनकी आशा के विपरीत इस काम के लिए मैं इतना उत्सुक नहीं हूँ तो यह योजना खत्म कर दी गई, जिसके कुछ ही दिनों बाद वे सरकार से अलग हो गये और कैप्टेन डेनी अगले गवर्नर नियुक्त हुए।

इस नये गवर्नर के शासन-काल में जनता के कार्यों में किये हुए अपने कामों का व्योरा देने से पहले मैं सोचता हूँ कि एक विचारक के रूप में अपनी ख्याति के उत्थान और विस्तार के विषय में कुछ बताना उचित ही होगा।

सन् १७४६ में, जब मैं बोस्टन में था, मेरी मुलाकात डाक्टर स्पेन्स से हुई थी, जो स्कॉटलैण्ड से काफी दिनों पहले आ गये थे। उन्होंने मुझे अपने विद्युत्-सम्बन्धी कुछ प्रयोग दिखाये। उनके प्रयोग बहुत अधिक अच्छे ढंग से नहीं किये गये थे, क्योंकि वे स्वयं निपुण न थे। लेकिन मेरे लिए सर्वथा नये विषय होने के कारण मुझे इन प्रयोगों ने बहुत प्रभावित और चकित किया। मेरे फिलाडेल्फिया लौटने के कुछ ही दिनों बाद, मुझे पुस्तकालय-संघ की लन्दन की राँयल सोसायटी के सदस्य मिस्टर पी० कॉलिन्सन ने एक काँच की नली भेट की। उन्होंने इस नली के विषय में कुछ विवरण भी दिया कि इस प्रकार प्रयोगों में उसे कैसे काम में लाया जाये। मैंने तत्काल बड़ी उतावली से वे प्रयोग दुहराये जिन्हें मैंने बोस्टन में देखा था और काफी अभ्यास के बाद उन्हें करने में दक्ष भी हो गया, जिनके विवरण हमें लन्दन से मिले थे, अनेक नये प्रयोग भी मैंने किये। मैंने काफी अभ्यास करने की बात कही, क्योंकि मेरा घर कुछ समय तक लगातार ऐसे लोगों से भरा रहता था जो इन नये अचरजों को देखने के लिए आते रहते थे।

इस उलझन को थोड़ा-बहुत अपने दोस्तों में बाँट देने के लिए मैंने

उसी प्रकार की कई कांच की नालियाँ अपने शीशे के कारखाने में फुंक-वाई और इस तरह कुछ समय बाद हमसे कई लोग वैसे प्रयोग कर लेने लगे। ऐसे लोगों में मिस्टर किनरस्ले प्रमुख थे, जो बड़े अच्छे पड़ोसी थे और बेकार थे। मैंने उन्हें पैसे के लिए उन प्रयोगों को प्रदर्शित करने के लिए तैयार किया और उनके लिए दो भाषण भी तैयार किये, जिनमें प्रयोगों को क्रम से रखा गया था और उनके लिए ऐसे ढग से स्पष्टीकरण किया गया था कि पहला दूसरे को स्पष्ट करे। इस कार्य के लिए उन्होंने एक अच्छा-सा उपकरण लिया जिसके वे सभी नन्हें-नन्हें यन्त्र, जिन्हें मैंने अपने लिए तैयार कराया था, कारीगरों ने बड़ी अच्छी तरह बनाये थे। उनके भाषणों में लोग काफी तादाद में आये और सन्तुष्ट भी हुए, और कुछ समय बाद वे एक कोलोनी से दूसरी कालोनी पहुँचने लगे, रास्ते में पड़ने वाले बड़े नगरों में उनका प्रदर्शन करते और कुछ पैसा भी एकत्र करते। पश्चिमी द्वीपसमूह में हवा में अधिक नमी के कारण प्रयोगों का प्रदर्शन करने में कुछ अधिक कठिनाई हुई।

मिस्टर कॉलिन्सन के प्रति कांच की नली और विवरण के लिए आभारी होने के कारण मैंने उन्हें उन नालियों के उपयोग की सफलता के विषय में लिखना जरूरी समझा, और उन्हें अपने प्रयोगों के विवरण सहित अनेक पत्र लिखे। उन्होंने वे सभी पत्र रॉयल सोसाइटी में पढ़वाये, जहाँ सर्वप्रथम उन्हें इस लायक नहीं समझा गया कि उन्हें कार्यविवरण में छपवाया जाय। एक लेख, जो मैंने मिस्टर किनरस्ले के लिए तड़ित् और बिजली की समानता पर लिखा था, अपने परिचित डाक्टर मिचेल के पास भेजा, जो उस सोसायटी के एक और सदस्य थे, और जिन्होंने मुझे लिखा कि उसे पढ़ा गया था, लेकिन निर्णायकों ने उसकी बड़ी हँसी उड़ाई। फिर भी उन पत्रों को डाक्टर फॉर्दरगिल को दिखाया गया, और उन्होंने उन्हें बहुत अधिक महत्व का बताया, और उनके प्रकाशित किये जाने की सलाह दी। मिस्टर कॉलिन्सन ने तब उन्हें 'जेन्टिलमैनस मैगजीन' में प्रकाशित किये जाने के

लिए केव को दे दिया । लेकिन उन्होंने उन्हें अलग से एक पैम्फलेट के रूप में प्रकाशित करना उचित समझा और डॉक्टर फ़ॉंदरगिल ने उसकी भूमिका लिखी । लगता है कि केव ने अपने मुनाफे का सही अन्दाजा लगा लिया था क्योंकि बाद में प्राप्त हुए अतिरिक्त वर्णनों के मिल जाने से वह एक अच्छी-खासी पुस्तक बन गई, जिसके पाँच संस्करण हुए, और जिसकी लिखाई के लिए उन्हें एक भी पैसा खर्च नहीं करना पड़ा । यह लगभग उस समय से कुछ पहले की बात है जब उन लेखों की ओर इंगलैण्ड में बहुत अधिक ध्यान दिया गया । फ्रांस ही नहीं, बल्कि सारे यूरोप के मशहूर विचारक काउन्ट दे वफन के हाथ में उन लेखों की एक प्रति पड़ गई और उन्होंने श्री डैलीबार्द से उसे फ्रेंच भाषा में अनुवाद कराकर पेरिस में छपाया । इस प्रकाशन से राजवंश के विज्ञान-शिक्षक पादरी नॉले को बहुत बुरा लगा, क्योंकि उन्होंने विद्युत्-सम्बन्धी अपना एक सिद्धान्त प्रकाशित किया था और उस समय वही प्रचलित था । पहले तो उन्हें विश्वास ही नहीं हुआ कि ऐसा कार्य अमेरिका में भी हुआ है, और उन्होंने कहा कि निश्चय ही यह उनके पेरिस के दुश्मनों का है जिससे उनके सिद्धान्त की ख्याति को क्षति पहुँचे । बाद में जब उन्हें पूरी तरह से विश्वास दिला दिया गया कि फ्रैंकलिन नामक एक व्यक्ति, जिसके होने में उन्हें शक था, वास्तव में फिलाडेल्फिया में है तो उन्होंने लेखों का एक संकलन किया और उसे प्रकाशित किया, जो मुख्यतया मुझे लक्ष्य करके लिखे गये थे और जिनमें अपने सिद्धान्त की रक्षा के साथ-साथ उन्होंने मेरे प्रयोगों के सही होने और उनसे निकाले गये निष्कर्षों को भी मानने से इन्कार कर दिया था ।

मैंने एक बार पादरी साहब को जवाब देने की सोची और सचमुच लिखना शुरू कर दिया, लेकिन मेरे लेखों में प्रयोगों के विवरण थे जिन्हें कोई भी व्यक्ति दोहरा सकता था और उनकी सत्यता सिद्ध कर सकता था, और अगर उन्हें सिद्ध न किया जाता तो उनके पक्ष में कुछ नहीं कहा जा सकता था, अथवा कुछ निरीक्षणों को अनुमानों के रूप में

व्यक्त किया गया था—सिद्धान्त प्रतिपादित करने के लिए नहीं; इसलिए उनके पक्ष में कुछ कहने की आवश्यकता मुझे नहीं हुई। मैंने यह भी सोचा कि विभिन्न भाषाओं में लिखने वाले दो व्यक्तियों का विरोध गलत अनुवाद की वजह से अधिक लम्बा हो सकता है, क्योंकि उससे एक दूसरे के मन्तव्य को गलत समझा जा सकता है। ऐसा सोचने का एक कारण यह भी था कि पादरी का एक पत्र अनुवाद की गलतियों पर आधारित था, इसलिए मैंने तय किया कि मेरे कागज ज्यों के त्यों रहे और मुझे विश्वास था कि सार्वजनिक कार्यों के बाद जो थोड़ा-सा समय मेरे पास बच रहता है उसका उपयोग पुराने प्रयोगों के ऊपर बहस करने से कहीं अधिक अच्छा यह है कि मैं नये प्रयोग करूँ। इसलिए मैंने मोशियो नॉले को जवाब कभी नहीं दिया और अपनी चुप्पी पर मुझे कभी भी खेद न हुआ, क्योंकि रायल अकेडमी आफ साइंस के मोशियो-ले-राय ने, जो मेरे मित्र थे, मेरा पक्ष ग्रहण करके उसका विरोध किया। मेरी पुस्तक का अनुवाद इटालियन, जर्मन और लैटिन भाषाओं में हुआ, और इस पुस्तक में जिस सिद्धान्त का प्रतिपादन किया गया था उसे यूरोप के वैज्ञानिकों ने नॉले के सिद्धान्तों के मुकाबले में अधिक स्वीकार करना शुरू किया और धीरे-धीरे उसे मान्यता मिल गई; इस प्रकार नॉले मोशियो-बी' को छोड़कर अपने मत का आखिरी व्यक्ति था। मोशियो-बी पेरिस के रहने वाले थे और नॉले के प्रथम शिष्य थे।

मेरी पुस्तक को एकाएक इतनी प्रसिद्धि इसलिए दी गई, क्योंकि उसमें प्रस्तावित एक प्रयोग को मारली में डैलिबार्ड और देलॉर ने सफलतापूर्वक पूरा किया था। प्रयोग था—बादलों से बीजली खींचने का। इस प्रयोग से सारे ससार की जनता का ध्यान इस ओर खिंच गया। मोशियो देलॉर ने—जिनके पास प्रयोग करने के लिए वैज्ञानिक उपकरण थे और जो, वैज्ञानिक विषयों पर भाषण दिया करते थे—उन तथाकथित 'फिलाडेल्फिया प्रयोगों' को करना शुरू किया, और जब वे बादशाह और पूरे दरबार के सामने दुहराये गये तो पेरिस के सभी उत्सुक व्यक्ति

उन्हें देखने के लिए इकट्ठे हुए । मैं इन प्रयोगों का और कुछ दिनों बाद फिलाडेल्फिया में एक पतंग के ऊपर जो प्रयोग मैंने किया था और जो खुशी मुझे मिली थी, उसका विस्तृत वर्णन करके पृष्ठों की संख्या नहीं बढ़ाना चाहता, क्योंकि दोनों ही बिजली के इतिहास की पुस्तकों में मौजूद हैं ।

एक अंग्रेज चिकित्सक डाक्टर राईट ने पेरिस से रॉयल सोसाइटी के अपने एक मित्र को विस्तारपूर्वक लिखा कि मेरे प्रयोगों को विदेशों में कितने सम्मान की दृष्टि से देखा जाता है । और आश्चर्य है कि मेरे लेखों को इंग्लैंड में बहुत कम पढ़ा गया है । इस पर सोसाइटी ने उन पत्रों पर पुनः विचार करना शुरू किया जो पहले पढ़े गये थे । सुप्रसिद्ध डाक्टर वाट्सन ने उनका संक्षिप्त विवरण तैयार किया । साथ ही बाद में जो पत्र इस विषय पर मैंने इंग्लैंड भेजे, उनका विवरण भी उसने तैयार किया और उनके लेखकों की प्रशंसा भी की । यह संक्षिप्त विवरण तब सोसाइटी के "ट्रान्जेक्शन" में प्रकाशित हुआ और सोसाइटी के लन्दन स्थित कुछ सदस्यों ने विशेषकर अत्यन्त प्रखरबुद्धि श्री केन्टन ने, एक नुकीली छड़ की सहायता से बादलों से बिजली खींचने और इसकी सफलता दूसरों को बताने के बाद, मुझे अपने उस व्यवहार का बदला चुका दिया जो उन्होंने पहले महत्वहीन समझकर मुझसे किया था । उन्होंने मुझे रॉयल सोसाइटी का सदस्य चुन लिया, हालांकि मैंने इस सम्मान के लिए कभी प्रार्थनापत्र नहीं दिया और तय किया कि मुझे सामान्य चन्दा नहीं देना पड़ेगा जो लगभग पच्चीस गिन्नी होता । और उसके बाद से हमेशा उनका "ट्रान्जेक्शन" मेरे पास मुफ्त आ रहा है । उन्होंने १७५३ में सर फ्रांज़ोइस कॉपले स्वर्णपदक भी मुझे प्रदान किया, जिसके साथ अध्यक्ष लार्ड मैकिल्सफील्ड का एक अत्यन्त सुन्दर भाषण भी था । और इस तरह मेरा बहुत ऊँचा सम्मान हुआ ।

हमारे नये गवर्नर कैप्टन डेनी उपर्युक्त पदक रॉयल सोसाइटी से लाये और जनता द्वारा उनके सम्मान में आयोजित एक मनोरंजन के

कार्यक्रम मे उन्होंने मुझे प्रदान किया। पदक देते समय बड़े नम्र शब्दों मे उन्होंने कहा कि मेरे चरित्र से वे अरसे से परिचित हैं और मेरा बहुत आदर करते हैं। भोज के बाद जब सभी लोग रिवाज के अनुसार शराब पीने लगे तो वे मुझे एक दूसरे कमरे मे ले गये और वहाँ उन्होंने मुझे बताया कि इंगलैंड के उनके मित्रो ने उन्हें मुझसे मित्रता करने की सलाह दी थी, क्योंकि मैं ही उन्हें सबसे अच्छी सलाह दे सकता हूँ। उनके शासन को आसान बनाने मे भी मैं ही सबसे अधिक उपयोगी सिद्ध हो सकता था, इसलिए वे मुझे भली प्रकार समझ लेना चाहते थे और उन्होंने मुझसे वायदा किया कि अपनी शक्ति भर किसी भी समय वे मेरे लिए कुछ भी कर सकने के लिए तैयार होंगे। उन्होंने यह भी कहा कि प्रान्त के बारे मे मालिक के साथ अच्छे सम्बन्ध बनाये रखना ही उचित है और अगर इतने दिनों से चला आ रहा विरोध खत्म करके उनके और जनता के बीच सौहार्द स्थापित किया जाये तो इससे सभी का और विशेष रूप मे मेरा लाभ होगा। इस मन्तव्य को पूरा करने मे मुझे ही सबसे अधिक उपयोगी समझा गया था, उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया कि इस काम के बदले मे मुझे उचित मुआवजा मिलेगा। शराब पीने वाले व्यक्तियों ने जब देखा कि हम फौरन वापस मेज पर नहीं आ रहे हैं तो उन्होंने मैडिरा का एक पात्र हमारे पास मेज दिया। गवर्नर ने खूब शराब पी और उसके बाद और भी जोरदार शब्दों मे मेरी मदद मांगी तथा वायदे किये।

मेरे उत्तरो का सार यह है भगवान् की दया से मेरी परिस्थितियाँ ऐसी हैं कि मालिको की मुझे आवश्यकता नहीं, और प्रसेम्बली का सदस्य होने के नाते मैं ऐसी कृपाएँ स्वीकार भी नहीं कर सकता, मालिको के साथ मेरी कोई व्यक्तिगत शत्रुताएँ नहीं हैं और उनके द्वारा प्रस्तावित कार्य जब भी जनता की भलाई के लिए होंगे तो कोई भी उनका विरोध नहीं करेगा बल्कि सभी उत्साह से आगे बढ़ेंगे; अतीत मे मेरे विरोध का आधार यह था कि प्रस्ताव स्पष्टतः मालिको और जमींदारो के ही हित-

साधन के लिए थे और जनता का हित नहीं करते थे, मैं गवर्नर के प्रति कृतज्ञ था कि उन्होंने मुझे इतना सम्मान दिया और उन्हें भरोसा करना चाहिए कि उनके शासन को अधिक से अधिक सरल बनाने में मैं कुछ उठा नहीं रखूंगा। साथ ही मैंने आशा व्यक्त की कि वह अपने साथ दुर्भाग्यपूर्ण हिदायतें लिखकर नहीं लाये होंगे, जो उनके पूर्व अधिकारी लिखकर लाये थे।

इस पर उन्होंने तब कोई प्रकाश नहीं डाला, लेकिन बाद में जब असेम्बली के साथ काम शुरू हुआ तो वे हिदायतें पुनः प्रकट हुईं और संघर्ष पुनः नये सिरे से शुरू हुआ और मैं हमेशा की तरह विरोध करने में सक्रिय हो गया, चूंकि मैं भली प्रकार लिखना जानता था इसलिए सबले पहले तो मुझे असेम्बली में हिदायतें पेश करनी पड़ती थी और बाद में उन पर टिप्पणी करनी पड़ती। यह सब सामग्री उस समय की असेम्बली की कार्यवाही के विवरण में अथवा बाद में मेजर द्वारा प्रकाशित हिस्टोरिकल रिव्यू में मिल सकती है। लेकिन व्यक्तिगत रूप से हमारे बीच कोई शत्रुता नहीं हुई। हम अक्सर साथ रहते। वे साहित्य-रुचि के व्यक्ति थे, काफी अनुभवी और बातचीत करने में रुचि रखने वाले। बड़े खुशदिल और मनोरंजक थे। उन्होंने मुझे सबसे पहली बार बताया कि मेरा जमाने पहले का दोस्त राल्फ अभी भी जीवित है और इंग्लैंड के सबसे अच्छे राजनीति-लेखकों में से एक समझा जाता है। प्रिंस फ्रेडरिक और बादशाह के बीच होने वाले विवाद में वह शामिल था और अब उसे तीन सौ पौंड सालाना पेंशन मिलती है। कवि के रूप में तो उसकी प्रसिद्धि नहीं के बराबर थी क्योंकि पोप ने 'डेनसियड' में उसकी कविता को बहुत धिक्कारा था, परन्तु उसका गद्य किसी भी बड़े लेखक के समान अच्छा समझा जाता है।

आखिरकार असेम्बली ने जब देखा कि जमींदार लोग जान-बूझकर लगातार अपने अधीन कर्मचारियों को ऐसी हिदायतें देते जा रहे हैं जो जनता के अधिकारों का उल्लंघन तो करती ही हैं, बादशाह के शासन में

भी बाधा पहुँचाती है, तो तय किया कि उनके विरुद्ध बादशाह के दर-बार में प्रार्थनापत्र पेश किया जाये, और मुझे इंगलैंड जाकर प्रार्थनापत्र प्रस्तुत करने और उसके पक्ष में कुछ कहने के लिए अपना प्रतिनिधि नियुक्त किया। सदन में गवर्नर के पास एक विल भेजा गया जिसमें बादशाह के निजी उपयोग के लिए साठ हजार पाँड की रकम निश्चित की गई थी जिसमें से दस हजार पाँड तत्कालीन जनरल लाई लूडू की आज्ञा मिलने पर दिया जाना था, जिसे गवर्नर ने प्राप्त हिदायतों के अनुसार पारित करने से कतई इन्कार कर दिया।

मैंने कैप्टन मॉरिस के साथ तय कर लिया कि न्यूयाक बन्दरगाह पर मैं जहाज पर चढ़ूँगा और मेरा सामान आदि जहाज पर लाद दिये गये। उसी समय लाई लूडू फिलाडेल्फिया आये और उन्होंने मुझे बताया कि वे विशेष रूप से इसीलिए आये हैं कि गवर्नर और असेम्बली के बीच किसी प्रकार समझौता हो जाये और उनके आपसी झगड़ों पर बादशाह को किसी तरह की परेशानी न हो। इसी उद्देश्य से उन्होंने मुझे और गवर्नर को बुलाया जिससे वे दोनों पक्षों की बात सुन सकें। हम इकट्ठे हुए और विषय पर बातचीत करने लगे। असेम्बली की ओर से मैंने अनेक तर्क उपस्थित किये जो उस समय के सार्वजनिक पत्रों में मिल सकते हैं। वे मेरे ही लिखे हुए थे और असेम्बली की कार्यवाही के विवरण के साथ प्रकाशित हुए थे, और गवर्नर ने अपनी हिदायतों के पक्ष में बातें कही : बताया कि उन हिदायतों को पूरा करने का प्रतिज्ञापत्र वे भर चुके हैं और अगर वे उनका पालन नहीं करेंगे तो स्वयं बरबाद हो जायेंगे, फिर भी लाई लूडू की सलाह पर वे हिदायतों के विरुद्ध काम करने को तैयार थे। लाई लूडू ने ऐसा नहीं किया, हालांकि एक बार तो मुझे ऐसा लगा कि मैंने उन्हें ऐसा करने को राजी कर लिया, परन्तु अन्त में उन्होंने यही निश्चय किया कि असेम्बली को ही हर समझौता कर लेना चाहिए, और उन्होंने मुझसे अनुरोध किया कि मैं उद्देश्य को प्राप्त करने में कुछ उठा न रखूँ; वायदा किया कि हमारे सीमान्त

की रक्षा के लिए बादशाह की सेनाओं का पूरा उपयोग वे करेंगे और कहा कि अगर हम स्वयं अपनी प्रतिरक्षा का प्रबन्ध नहीं करेंगे तो सीमान्त प्रदेशों पर हमेशा शत्रुओं के आक्रमण होते रहेंगे ।

मैंने सदन को सारी बातों से परिचित कराया और कई प्रस्ताव उनके सामने प्रस्तुत किये जिन्हें मैंने लिखा था । इन प्रस्तावों में मैंने अपने अधिकारों की घोषणा की थी और कहा था कि हम उन अधिकारों को छोड़ नहीं सकते केवल बल-प्रयोग के कारण इस अवसर पर उन्हें मुलतवी रख रहे हैं । हमने इस बल-प्रयोग का विरोध किया और अन्त में इस बिल को अस्वीकृत करके मालिकों के पक्ष के अधिक अनुसार एक दूसरा बिल तैयार किया गया । इसे गवर्नर ने पास कर दिया और उसके बाद मैं अपनी यात्रा को जाने में सफल हुआ । परन्तु इसी बीच में जहाज मेरे सामान के साथ रवाना हो चुका था । यह मेरे लिए काफी बड़ा नुकसान था और इसका बदला मुझे केवल यही मिला कि लार्ड लूडॉ ने इस काम के लिए मुझे धन्यवाद दिया, जब कि असेम्बली की इस सहूलियत का सारा श्रेय उन्हें स्वयं मिला ।

वे मुझसे पहले न्यूयार्क के लिए रवाना हो गये और चूँकि जहाजों के रवाना होने का समय वे ही निर्धारित करते थे और दो जहाज जाने के लिए तैयार खड़े थे, जिनमें से एक, उन्होंने मुझे बताया, जल्दी यात्रा करने वाला था, इसलिए मैंने उनसे उसके रवाना होने का ठीक समय जानने की प्रार्थना की ताकि कहीं वह मेरी किसी देर के कारण मेरे पहुँचने से पहले न झूट जाय । उनका उत्तर था, “मैंने लोगों को बताया है कि जहाज शनिवार को रवाना हो जायेगा लेकिन मैं व्यक्तिगत रूप से तुम्हें बताता हूँ कि अगर तुम सोमवार की सुबह को पहुँच जाओगे तो देर नहीं होगी, लेकिन इसके बाद और विलम्ब मत करना ।” नाव पर किसी आकस्मिक बाधा के कारण मैं सोमवार की दोपहर तक पहुँच सका और चूँकि हवा अनुकूल थी इसलिए मैं सोच रहा था कि जहाज तब तक रवाना हो गया होगा, लेकिन पहुँचने पर जब मुझे मालूम हुआ कि जहाज अभी बन्दर-

गाह में है और अगले दिन से पहले रवाना नहीं होगा, तो मैं आश्वस्त हुआ। सोचा जा सकता है कि अब मैं यूरोप की यात्रा पर रवाना होने ही वाला था। मैं भी यही सोचता था लेकिन तब मैं उनके चरित्र से इतनी अच्छी तरह परिचित नहीं था, जिसका एक आवश्यक अंग अनिर्णयात्मकता थी। मैं कुछ उदाहरण दूंगा। जहाँ तक मेरा विचार है कि मैं अप्रैल के शुरू में न्यूयार्क पहुँचा था लेकिन जहाज जून के अन्तिम दिनों में रवाना हुआ। उस समय दो जहाज बहुत दिनों से बन्दरगाह पर ठहरे थे, जिन्हें जनरल के उन पत्रों के लिए रोक रखा गया था जो हमेशा अगले दिन तैयार हो जाने वाले थे। एक दूसरा जहाज आया, उसे भी रोक लिया गया, और हमारे जहाज के रवाना होते समय एक चौथे जहाज के पहुँचने की बड़ी आशा की जाती थी। हमारा जहाज सबने पहले रवाना होना था क्योंकि बन्दरगाह में सबने अधिक दिनों वही ठहरा था। सभी जहाजों में यात्री ठहरा लिये गये थे जो चलने को अत्यन्त उत्सुक थे, और व्यापारी अपने खतों तथा असबाब के बीमों के बारे में (क्योंकि वह युद्धकाल था) परेशान हो रहे थे, लेकिन उनकी परेशानी से कोई लाभ नहीं, जनरल के पत्र अभी तक तैयार नहीं थे, इस पर मजा यह कि जो भी आदमी वहाँ जाता जनरल को हाथ में कलम लिये हुए लिखते देखता और यही परिणाम निकालता कि उन्हें बहुत अधिक पत्र लिखने हैं।

एक दिन प्रातः मैं भी उनसे मिलने गया। उनके भीतरी कमरे में मुझे फिलाडेल्फिया का एक सदेशवाहक इनिस मिला, जो गवर्नर डेनी के सम्वाद लेकर एक विशेष जहाज द्वारा जनरल के पास आया था। उसने मुझे फिलाडेल्फिया के कुछ मित्रों के पत्र दिये। मैंने उससे पूछा कि वह कब वापस जायगा और न्यूयार्क में कहाँ ठहरा हुआ है जिससे मैं उसके हाथ कुछ पत्र भेज सकूँ। उसने मुझे बताया कि उसे उत्तर देने के लिए जनरल ने अगले दिन प्रातः नौ बजे बुलाया है और पत्र पाते ही फौरन चल पड़ेगा। मैंने उसी दिन अपने खत उसे दे दिये। पन्द्रह दिन

बाद वह फिर मुझे उसी जगह पर मिला। “अरे, तुम तो बड़ी जल्दी लौट आए, इनिस।” “लौट नहीं, आया मैं अभी गया ही नहीं हूँ।” “यह कैसे?” “पिछले दो हफ्ते से हर प्रातः लगातार मैं महामहिम के पत्र के लिए आ रहा हूँ लेकिन वह अभी तक तैयार नहीं हुआ।” “वे तो बहुत ज्यादा लिखते हैं, क्या यह सम्भव है कि पत्र अभी तक तैयार न हुआ हो। मैं तो उन्हें हमेशा मेज पर ही बैठा देखता हूँ।” इनिस ने उत्तर दिया, “हाँ, वे सेन्ट जार्ज की मूर्ति की तरह हैं, जो हमेशा घोड़े पर सवार तो रहती है लेकिन आगे कदम नहीं रखती।” संदेशवाहक का यह निरीक्षण बिलकुल सही आधार पर था, क्योंकि इंग्लैंड पहुँचकर मुझे मालूम हुआ कि यह एक कारण था जिसकी वजह से मिस्टर पिट ने जनरल को अलग कर दिया था और चूँकि बाद में उन्हें कोई समाचार नहीं मिला कि जनरल क्या कर रहे हैं तब उन्हें जनरल अमहर्स्ट और बुल्फ को खबर लेने के लिए भेजना पड़ा।

रोज ही यह उम्मीद की जाती थी कि जहाज अब चल पड़ेगा और तीनों ही सैन्डहुक पहुँचकर बेड़े में शामिल हो जायेंगे, इसलिए यात्रियों ने सवार रहना ही सबसे अच्छा समझा कि एकाएक आज्ञा पाकर जहाज चल न दे और वे कहीं छूट न जायें। अगर हमें ठीक-ठीक याद है तो हम लगभग छह हफ्तों तक वहाँ पड़े-पड़े यात्रा का भोजन खाते रहे। बाद में हमें और रसद इकट्ठी करनी पड़ी। आखिरकार बेड़ा रवाना हुआ। जनरल और उसकी सारी सेना भी लुईसबर्ग जाने को सवार हुए। उनका इरादा उस किले को घेरा डालकर अपने अधिकार में करने का था। बेड़े के सभी जहाज जनरल के हुक्म को पाने के लिए तैयार हो गये कि ज्यों ही उनके पत्र तैयार हुए वह उन्हें लेकर चल पड़े। पाँच दिन बाद हमें बेड़े से अलग होने का आज्ञापत्र मिला और हम इंग्लैंड की ओर चल पड़े। दूसरे दो जहाज उन्होंने रोक लिये और उन्हें अपने साथ हैली-फ़ैक्स ले गये, जहाँ वे कुछ छोटे-छोटे किलों पर छोटे आक्रमणों में अपने सिपाहियों का उपयोग करते रहे। बाद में लुईसबर्ग को घेरने का विचार

त्यागकर सभी यात्रियों सहित न्यूयार्क वापिस लौट आये । उनकी अनु-पस्थिति में फ्रांसीसी और आदिवासियों ने उस प्रान्त के सीमान्त पर स्थित फोर्डजार्ज पर अधिकार कर लिया था और आदिवासियों ने सेना की कई टुकड़ियों को बुरी तरह बरबाद कर दिया था ।

वाद में लन्दन में मैं कैप्टन वॉनेल से, जो उसमें से एक जहाज के कमाण्डर थे, मिला । उन्होंने मुझे बताया कि एक महीने तक रोके जाने के बाद उन्होंने जनरल को सूचना दी कि उनका जहाज इतना खराब हो गया है कि तेज यात्रा नहीं कर सकता जो एक विचारणीय प्रश्न है, और प्रार्थना की कि जहाज को खोलकर उसकी तलहटी को साफ करने के लिए उन्हें समय दिया जाये । जनरल ने पूछा कि इसमें कितना समय लगेगा तो जवाब मिला—तीन दिन । जनरल ने कहा, “अगर आप एक दिन में सफाई कर सकें तो मैं आज्ञा दे सकता हूँ बरना नहीं, क्योंकि परसों आप को अवश्य यहाँ से रवाना हो जाना पड़ेगा ।” और इस तरह आजकल करते-करते उसके बाद तीन महीने रुके रहने पर भी उन्हें जहाज की सफाई करने की आज्ञा नहीं मिली ।

वॉनेल के यात्रियों में से एक को मैंने लन्दन में भी देखा, जो अपने मालिक के विरोध में—क्योंकि उसे धोखा दिया गया था और इतने लम्बे अर्से तक न्यूयार्क में रखा गया था, और तब उसे हैलीफैक्स ले जाया गया था और वापस लाया गया था—इतना अधिक नाराज था कि कसम खा रहा था कि वह उनके ऊपर हरजाने का दावा करेगा । उसने दावा किया था नहीं, इसके बारे में मैंने कभी नहीं सुना, लेकिन अपने मामले में क्षति की वास्तविकता उसका कहना पूरी तरह जायज था ।

मैं इस नतीजे पर पहुँचा कि यह सचमुच आश्चर्य की बात है कि ऐसे व्यक्ति पर एक महान् सेना के नेतृत्व का भार किस प्रकार दिया गया, लेकिन तब से आज तक इस विस्तृत सप्ताह में बहुत-कुछ देखने के बाद और पदों के प्राप्त करने और दिये जाने के उद्देश्यों से परिचित हो चुकने पर मेरा अचरज कम हो गया है । जनरल शर्ली, जिनके ऊपर

ब्रैडक की मृत्यु के बाद सेना के नेतृत्व का दायित्व पड़ा, मेरी समझ में, यदि अपने पद पर कायम रहता, तो १७५७ के लूडू से कहीं अधिक अच्छी तरह युद्ध करता, जो हमारे राष्ट्र के लिए कल्पना से कहीं अधिक ओछा, खर्चीला और लज्जाजनक सिद्ध हुआ, क्योंकि सैन्य-शिक्षण न मिलने पर भी शर्ली समझदार और चतुर था, और दूसरों की नेक सलाह पर ध्यान देता था। उसमें विवेकपूर्ण कार्य-पद्धति के खाके बनाने, और उन पर शीघ्रता और तत्परता से अमल करने की शक्ति थी। लूडू अपनी सेना से कोलोनियों की रक्षा करने की जगह उन्हें अरक्षित छोड़कर हैली-फ्रैंक्स में निरुद्देश्य परेड कराता रहा, यही वजह थी कि फोर्टजार्ज हाथ से जाता रहा। इसके अलावा उसने खाद्य पदार्थों के निर्यात पर इस बहाने से कि दुश्मन को रसद नहीं मिलेगी, सख्त प्रतिबन्ध लगाकर हमारे व्यावसायिक कार्यों को अव्यवस्थित कर दिया और व्यापार को चौपट कर दिया, लेकिन असलियत में उसकी मंशा रसद की कीमतें घटाने की थी, जिससे ठेकेदारों को अधिक लाभ हो सके, जिसमें, सम्भवतः केवल सन्देह के कारण कहा जाता है कि उसका भी हिस्सा था। और जब अन्ततः प्रतिबन्ध हटाया गया तो चार्ल्सटाउन की लापरवाही से समय से सूचना न भेजी गई। कैरोलाइना का बेडा लगभग तीन महीने तक रुका रहा, इस कारण जहाजों के पेंदे कीड़ों से इतने खराब हो गये कि बेडे के काफी जहाज लौटते समय डूब गये।

मैं सोचता हूँ कि शर्ली सेना-संचालन जैसे गम्भीर दायित्व के कार्य से छुटकारा पाकर खुश हुआ और यह सेना के कार्यों से अपरिचित व्यक्ति के लिए स्वाभाविक ही है। मैं उस पार्टी में मौजूद था जो न्यूयार्क निवासियों ने लाडू लूडू के सम्मान में दी थी, जब उन्होंने सेना के नेतृत्व का भार सम्हाला था। अफसरों, नागरिकों और अजनबियों की भारी भीड़ उपस्थित थी और पड़ोस से माँगकर लाई गई कुर्सियों में से एक जो काफी नीची थी, मिस्टर शर्ली के हिस्से में पड़ी। मैं उनके बगल में ही बैठा था, यह देखकर बोला, "सर, उन्होंने आपको बहुत नीची कुर्सी दी

है।” उन्होंने जवाब दिया, “कोई फिकर नहीं, मिस्टर फ्रैंकलिन, मैं नीची कुर्सी को ही सबसे अधिक सुविधानजनक समझता हूँ।”

पहले बताये अनुसार जब मुझे न्यूयार्क में रोक रखा गया था, मुझे रसद आदि सम्बन्धी सभी विवरण जो मैंने ब्रैंडक को दिये थे, प्राप्त हुए, कुछ में देरी हुई जो उन भिन्न-भिन्न व्यक्तियों से मिलने थे जिन्हें मैंने अपने व्यापार की सहायता के लिए नौकर रखा था। मैंने उन्हें लार्ड लूडू के सामने इस विचार से रखा कि वकाया चुकता कर दिया जाय। उन्होंने सभी विवरण नियमित रूप से सम्बन्धित अफसर को जाँच करने को दिये, जिसने उसके हर एक वाक्य की जाँच करके उनके सही होने का सर्टीफिकेट दे दिया, और तब वकाया के चुकता किये जाने के लिए लार्ड ने मुझे खजांची के नाम एक पत्र देने का वादा किया। फिर भी वायदा समय-समय पर टलता गया और इसके लिए मैंने कई बार भेट करने की कोशिश की, लेकिन कभी भी सफल न हो सका। आखिरी समय में, जब मैं चलने वाला था, उन्होंने मुझे बताया कि काफी सोच-विचार के बाद वे यह तय कर पाये हैं कि अपने हिसाब-किताब को वह अपने पूर्वाधिकारी के हिसाब से मिलाना ठीक नहीं समझते। उन्होंने कहा, “और तुम जब इंग्लैंड पहुँचोगे तो खजाने में अपना हिसाब दिखाते ही तुम्हें पैसा मिल जायेगा।”

मैंने यह भी बताया कि न्यूयार्क में इतना अधिक समय तक रोक लिये जाने के कारण मेरा कितना अधिक पैसा बिना पूर्व सूचना के खर्च हो गया है, अतः मुझे तत्काल भुगतान हो जाय, लेकिन इसका भी कुछ प्रभाव नहीं पड़ा। और मेरे यह बताने पर कि मैंने बिना किसी कमीशन के काम किया है, इसलिए मेरा पैसा, जो मैंने पेशगी दिया है, रोके रखना हर दृष्टि से अनुचित है, उसने उत्तर दिया “ओह महानुभाव, आप अपने मन से यह विचार निकाल दें कि हमें विश्वास हो जायेगा कि आप लाभ में नहीं हैं, हम ऐसे कामों को अधिक अच्छी तरह समझते हैं, और जानते हैं कि सेनाओं को रसद आदि चीजें देने वाले लोग इस प्रकार

के साधन काम में लाते हैं कि उनकी थैलियाँ भर सकें।" मैंने उन्हें विश्वास दिलाने का यत्न किया कि मेरी स्थिति भिन्न थी और मैंने एक कौड़ी भी नहीं कमाई है लेकिन वह मुझ पर विश्वास करने के लिए तनिक भी तैयार नहीं थे और वास्तव में, मुझे तभी से मालूम हुआ कि इस प्रकार के कार्यों में आशातीत रूपया बनाया जाता । जहाँ तक मेरे बकाया का सवाल है, आज तक मुझे नहीं मिला है और न आगे ही इसकी उम्मीद है ।

हमारे जहाज के कप्तान ने चलने से पहले अपने जहाज की तेजी की बहुत डींग मारी थी, दुर्भाग्य से जब हम समुद्र में पहुँचे तो वह चले हुए छियानवे जहाजों में से सबसे अधिक सुस्त रफ्तार वाला साबित हुआ, जो उसके लिए बड़ी बदनामी की बात साबित हुई । इसके कारण के विषय में बहुत से अनुमान लगाने के बाद, जब हम एक जहाज के नजदीक पहुँचे जो हम से कम सुस्त नहीं था फिर भी जो हमसे आगे हो गया था, तो कप्तान ने सभी को जहाज के पिछले भाग में झुंडे के अधिक से अधिक नजदीक आने के लिए कहा । जब हम वहाँ खड़े हो गये तो जहाज की गति बड़ी और शीघ्र ही उसने अपने पड़ोसी जहाज को बहुत पीछे छोड़ दिया । इससे हमारे कप्तान की आशका सत्य सिद्ध हो गई कि जहाज पर आगे की ओर अधिक भार था और ऐसा लगता था कि पानी के सारे पीपे आगे की ओर रख दिये गये थे । उसने उनको पीछे की ओर सरकाने की आज्ञा दी, और ऐसा करने पर जहाज की गति स्वाभाविक हो गई और वह बेड़े में आगे हो गया ।

कैप्टेन ने बताया कि उसका जहाज एक बार तेरह नॉट की गति से चला था जो लगभग तेरह मील प्रति घण्टे के बराबर समझी जाती है । जहाज के एक यात्री कप्तान केनेडी भी थे, जो बड़े जोर देकर कह रहे थे कि यह असम्भव है, और कभी भी कोई जहाज इतनी तेजी से नहीं चला, और यह कि निश्चय ही या तो जहाज की लॉग-लाइन ठीक नहीं खींची गई थी या उस पर सामान अपेक्षित से कम मात्रा में लादा

गया था। दोनो कप्तानों के बीच वाजी लग गई। तेज हवा बहने पर उनके मतों का निर्णय हो जायेगा। कैनेडी ने लॉग-लाइन की सतर्कता से परीक्षा की और सन्तुष्ट हो जाने पर खुद लगर फेंकना तय किया। कुछ दिनों बाद जब हवा तेज और अनुकूल हुई और जहाज के कप्तान लुट्विज ने कहा कि उनके विचार से जहाज तेरह नॉट की गति से चल रहा है तो कैनेडी ने उसकी परीक्षा की और वाजी हार गया।

ऊपर की घटना का वर्णन मैंने निम्न निरीक्षण के लिए किया है। जहाज बनाने की कला के अपरिपक्व होने के कारण लोगों का ऐसा विचार रहा है कि बिना परीक्षण के यह जानना सम्भव नहीं है कि कोई जहाज तेज गति से चलने वाला होगा या नहीं क्योंकि तेज चलने वाले जहाज की ही तरह का एक नया जहाज तैयार किया गया, लेकिन वह तेज की जगह बेहद सुस्त साबित हुआ। मेरे विचार में ऐसा कुछ इस कारण से भी होता है कि अलग-अलग नाविकों के जहाज पर माल लादने, समुद्र में खींचकर ले जाने, और तब चलाने के अलग-अलग ढंग होते हैं। हाँ, नाविकों का अपना तरीका होता है, और एक ही जहाज किसी कप्तान की आज्ञा के अनुसार लादे जाने की जगह किसी दूसरे कप्तान के आदेश में लादा जाने पर अधिक तेज या सुस्त चल सकता है। साथ ही, बहुत कम ही ऐसा होता है कि कोई जहाज किसी एक ही आदमी द्वारा चलाया जाता है। एक आदमी उसे तैयार करता है, दूसरा उसे पानी पर तैराता है, तीसरा लादता और चलाता है। इसमें से कोई भी एक-दूसरे के विचारों और अनुभवों से परिश्रम संयोजित करके उचित निर्णय नहीं कर पाता।

समुद्र में यात्रा करते समय मामूली कार्यवाहियों के दौरान भी, मैंने अक्सर एक ही किस्म की हवा में, विभिन्न अफसरों को अलग-अलग ढंग से सर्वेक्षण का नेतृत्व करते देखा है। कोई पालो को और मोड़ देगा तो कोई उन्हें समतल करना चाहेगा, इससे पता चलता था कि नौपरि-बहन के उनमें कोई निश्चित नियम नहीं है। इसलिए पहली बात मैं

यह सोचता हूँ कि तेजी से नौपरिवहन के लिए जहाज में सबसे उपयुक्त पेटे, दूसरे मस्तूल के सर्वोत्तम परिणाम और उपयुक्ततम स्थान, फिर पालों के आकार और बनावट तथा हवा के अनुकूल उनकी स्थिति, एवं अन्त में बोझ ढोने की उनकी क्षमता के सम्बन्ध में कई प्रयोग किये जाने चाहिए। आज तो प्रयोगों का जमाना है, और मैं सोचता हूँ कि सही ढंग से बनाई और जोड़ी गई मशीनें काफी लाभप्रद सिद्ध होंगी। इसीलिए मैं चाहता हूँ कि जल्दी ही कोई प्रवीण विशेषज्ञ इस काम में हाथ लगाये, जिससे उसकी सफलता की मैं कामना कर सकूँ।

अपनी यात्रा के दौरान कई बार हमारा पीछा किया गया, लेकिन हर बार हम बच निकले और तीस दिन के अन्दर-अन्दर हमें समुद्र की थाह लग गई। हमने काफी अच्छी तरह निरीक्षण किया था, और कप्तान ने खुद को अपने फाल्माउथ बन्दरगाह के इतने नजदीक समझा था यदि रात में हम लोग तेजी से चलते तो सुबह होते-होते हम उस बन्दरगाह के मुहाने से काफी दूर निकल सकते थे, और रात में इस प्रकार भागते हुए हम दुश्मनों के आक्रमणों की निगाह में पड़े बिना ही रह सकते थे। ये लोग अक्सर मुहाने के समीप ही लगर डाले रहते थे। इस प्रकार, जितना भी मुमकिन था हमने सभी पाल खोल दिये और हवा के काफी माकूल और मुआफिक होने की वजह से हम सीधे काफी रास्ता तय कर ले गये। कप्तान ने अपने सर्वेक्षण और विचार के अनुसार अपना रास्ता इस तरह अस्तित्वार किया, जिससे सिली टापू को पार किया जा सके। लेकिन लगता है कि कभी-कभी सेंट जार्ज चैनल के पास जल के भीतर ही इतनी तेज धारा बहती थी जिससे नाविक घोड़े में आ जाते थे और इसी की वजह से सर क्लाउडेसले शोवेल की टुकड़ी नष्ट हो गई थी। शायद यही जल के भीतर बहने वाली तीखी धारा ही हमारे साथ जो कुछ हुआ, उसका कारण थी।

हमारे जहाज में सामने की ओर एक चीकीदार रहता था, जिससे अक्सर “सामने की ओर मुस्तीदी से निगाह रखो” कहकर पूछ लिया

जाला था, और वह भी 'हो हो' कहकर इसका उत्तर दे दिया करता था, लेकिन ऐसा करते वक्त शायद उसकी आँखें मूँदी रहती थी और वह उनीदा रहता था, यूँ कहा जाय कि वह कभी-कभी यंत्रवत् उत्तर दे दिया करता था। ऐसा इसलिए कहता हूँ क्योंकि उसने ठीक हम लोगों के सामने की ओर की एक बत्ती नहीं देखी जो फँसे हुए पालो की वजह से पतवार के पास नियुक्त व्यक्ति को भी नहीं दिखाई पड़ी। अन्य पहरेदार भी चूक गए। अकस्मात् जहाज के हिचकोले लेने के वक्त वस वह रोगनी हमें दिखाई पड़ी और हम बहुत ही चौकन्ने हो गये। रोगनी के हम काफी नज़दीक थे, सो वह मुझे किसी गाड़ी के पहिये जितनी बड़ी दिखाई पड़ रही थी। आधी रात का समय था और कप्तान बेखबर सो रहा था लेकिन कैप्टन कैनेडी ने उसे जहाज की छत पर चढ़कर और खतरे का एहसास करते हुए, जहाज के सारे पाल ज्यों के त्यों रखते हुए, जहाज को छिपाने का आदेश दिया। यह कार्रवाई मस्तूलों के लिए खतरनाक थी, फिर भी हम साफ निकल गये। इस प्रकार हमारा जहाज तहस-नहस होने से बच गया क्योंकि जिस ओर हम लोग जा रहे थे, उसके ठीक सामने की चट्टानों पर प्रकाशस्तम्भ बना हुआ था। इस छुटकारे से प्रकाशस्तम्भों की उपादेयता के बारे में मेरी आस्था बहुत बढ़ गई और मुझे यह संकल्प उत्पन्न हुआ कि यदि मैं जीवित लौटा तो अमेरिका में प्रकाशस्तम्भों के निर्माण-कार्य को मैं आगे बढ़ाऊँगा।

सुबह के वक्त हमें थाह लेने आदि से पता चला कि हम लोग अपने बन्दरगाह के समीप ही हैं, लेकिन घने कुहासे के कारण हमारा स्थान नज़र में नहीं आ रहा था। कोई नौ बजे के करीब कुहरा छँटने लगा और पानी पर से इस तरह ऊपर उठने लगा जैसे किसी नाट्य-शाला में पर्दे उठाते हैं। अब फाल्माउथ नगर, बन्दरगाह में खड़े पोत और आस-पास का इलाका नज़र आने लगा। शून्य सागर को अपने चारों ओर फैले देखने के अलावा जिन्हें और किसी चीज़ की संभावना नहीं थी उनके लिए यह दृश्य बड़ा ही आनन्ददायक था। हमें यह सोच-सोचकर

और भी खुशी हो रही थी कि युद्धजनित चिन्ताओं से अब मुक्ति मिल गई ।

मैं तत्काल अपने बेटे के साथ लन्दन के लिए रवाना हो गया । हम लोग थोड़ी देर के लिए यूं ही सलिसबेरी प्लेन स्थित स्टोनहेंज लार्ड पेम्ब्रोक को बगले और बगीचों और विल्सन में उनके प्राचीन सग्रहों को देखने के लिए रुके । २७ जुलाई १७५७ को हम लन्दन में थे । मिस्टर चार्ल्स द्वारा ठीक किये कमरे में ठीक ठिकाना करने के बाद में डा० फाँदरगिल से मिलने के लिए रवाना हो गया । अपने मामले के सम्बन्ध में मुझे इन्हीं से सलाह-मशविश लेने के लिए कहा गया था और उनके नाम मेरी खातिर सिफारिश भी की गई थी । वे सरकार से फौरन शिकायत किये जाने के खिलाफ थे और उनका ख्याल था कि जमींदारों से पहले निजी तौर पर दरखास्त करनी चाहिए, जो संभवतः हालतों और अपने कुछ व्यक्तिगत मित्रों की राय से मामले को शान्तिपूर्वक हल करने के लिए राजी ही हो जायें । तब मैंने अपने पुराने मित्र और सलाहदाता मिस्टर पीटर कॉलिसन से भेंट की । उन्होंने मुझे बताया कि वर्जीनिया के एक बड़े व्यापारी जॉन हेनबरी ने मुझसे मेरे यहाँ आते ही मुलाकात करने की इच्छा प्रकट की थी, जिससे वे तत्कालीन कौंसिल के प्रेसीडेन्ट लार्ड ग्रेनविल के पास मुझे लेकर जा सकें । वे जल्दी से जल्दी मुझसे मिलना चाहते थे । मैंने दूसरे दिन सुबह उनके साथ चलना मजूर कर लिया । यथा-निश्चय दूसरे दिन मिस्टर हेनबरी मेरे यहाँ आए और अपनी गाड़ी पर बैठकर मुझे लार्ड के यहाँ ले गए । व्यापारी ने बड़े आदर से मुझे बैठाया, अमेरिका की वर्तमान स्थिति के सम्बन्ध में थोड़ी बहुत पूछताछ और बातचीत के बाद वे मुझसे बोले, “आप अमरीकियों को अपने सविधान के बारे में गलत ख्याल है, आप लोगों का कहना है कि राजा द्वारा अपने गवर्नरों को दिये जाने वाले निर्देश कानून नहीं होते और अपनी मर्जी मुताबिक उनके पालन अथवा उल्लंघन के सम्बन्ध में आप लोग स्वतंत्र हैं । लेकिन ये निर्देश विदेश जाते हुए किसी मंत्री को किसी कार्य आदि के

बारे में उसके व्यवहार के नियंत्रण-निमित्त दिये जाने वाले, एहतिहयाती निर्देशपत्र नहीं होते। इन निर्देशों की रूपरेखा विद्वान् न्यायाधीशों द्वारा तैयार की जाती है, फिर उन पर विचार किया जाता है, वहस की जाती है, और सम्भवतः कौंसिल के सशोधन भी किये जाते हैं और फिर कहीं राजा के उन पर हस्ताक्षर होते हैं। और फिर जहाँ तक उनका आप लोगों से सम्बन्ध है, उन्हें इस देश का कानून समझा जाता है, क्योंकि राजा उपनिवेशों का विधायक माना जाता है।" मैंने लार्ड महोदय से कहा कि मेरे लिए यह नया सिद्धान्त है। मैंने अपने देश के चार्टरों (माग-पत्रों) से यही जाना-समझा था कि हमारे सारे कानून विधायक परिषदों में ही बनाये जायेंगे और वस स्वीकृति के लिए उन्हें राजा के समक्ष प्रस्तुत किया जायेगा। किन्तु एक बार उन्हें पेश कर दिए जाने पर राजा न उन्हें रद्द कर सकता है और न कोई रद्दोबदल। और जैसे विधान-परिषदे बिना उसकी स्वीकृति के स्थायी कानून नहीं बना सकती, उसी तरह वह भी उनके बिना उनके लिए कोई कानून नहीं बना सकता। उन्होंने मुझे यह विश्वास दिया कि मैं सरासर भ्रम में हूँ। हालाँकि मैंने स्वयं इस बात को नहीं माना। फिर भी लार्ड महोदय की बात से मैं चौकस ज़रूर हो गया था, सो वापस कमरे में लौटते ही मैंने अपने लोगों के प्रति अदालत द्वारा अपनाये जा सकने वाले दृष्टिकोण को लिख डाला। मुझे याद पड़ा कि कोई बीस वर्ष पूर्व पार्लमेण्ट में एक ऐसा बिल प्रस्तावित किया गया था, जिसका उद्देश्य राजा के निर्देशों को उपनिवेशों में कानून सरीखी मान्यता देना था लेकिन विधेयक की यह धारा लोकसभा में रद्द कर दी गई थी। इसके लिए हमने उनकी मित्रों और स्वतंत्रता के समर्थकों के रूप में सराहना की थी। किन्तु जब उन १७६५ में हम लोगों के प्रति जो उनके वर्तव्य से यह बात साफ हुई कि लोकसभा ने सम्प्रभुता का उत्तर अंश केवल इसलिए राजा के हाथ में सौंपने से इन्कार किया था, जिससे वे उस अधिकार को अपने ही हाथों में सुरक्षित कर सकें।

कुछ दिन बाद, डा० फॉर्दरगिल द्वारा जमींदारों से बातचीत करने

के बाद, उन लोगों ने स्प्रिंग गार्डन में मिस्टर टी० पेन्स के मकान पर मुझसे मुलाकात द्वारा स्वीकार कर लिया। पहले-पहल उचित ढंग से अदायगी के पारस्परिक वायदों के आधार पर बातचीत चली। लेकिन मेरा ख्याल है कि उचित ढंग से अदायगी के सम्बन्ध में दोनों पक्षों के अपने-अपने विचार थे। इसके बाद मैंने शिकायतों को खुलासा किया, और फिर उस पर भी विचार-विमर्श किया गया। जितना बन पड़ा मालिकों ने अपने रवैये को न्यायसंगत बताया। मैंने एसेम्बली के रवैये की पैरवी की। अब हममें काफी मतभेद हो चुका था। एक-दूसरे के मतों से हम लोग इतने अलग हो गए कि समझौते की कोई भी आशा नहीं रही। अन्त में यह तय पाया गया कि मैं अपनी शिकायतों का लिखित विवरण पेश करूँ और उन लोगों ने उस पर गौर करने का वायदा किया। उसके बाद ही मैंने सब-कुछ लिख कर दे दिया, किन्तु उन लोगों ने वे कागज अपने वकील फर्डिनान्ड जान पेरिस के हाथों में सौंप दिए। पेरिस पिछले ७० वर्षों से चले आते लाइबे बाल्टीमोर की मेरीलैंड स्थित पार्श्व सम्पत्ति के मामले में, इन मालिकों के मुकदमें सम्बन्धी सारे कागजातों आदि का प्रबन्ध करता था, और उसने ही इस विवाद में एसेम्बली को मालिकों की ओर से भेजे गए सारे संदेशों और कागजातों को लिखा था। वह दम्भी और क्रोधी व्यक्ति था और चूँकि मैंने अक्सर एसेम्बली में उसके कागजातों के जवाब देने में कुछ कड़ाई की थी, यद्यपि उसकी दलीलें सचमुच कमजोर और आवेशपूर्ण हुआ करती थी, उसने मुझसे कट्टर दुश्मनी साध रखी थी। जब कभी हमारी मुलाकात होती तो वह इसका इजहार भी करता। इसलिए मैंने भूस्वामियों के इस प्रस्ताव को मानने से इन्कार कर दिया कि हमारे दोनों पक्षों के बीच की शिकायतों पर फर्डिनान्ड के जरिए बातचीत हो। मैंने सिवाय मालिकों के और किसी के भी साथ बातचीत करने से इन्कार कर दिया। इसके बाद उन लोगों ने उसकी राय पर कागजात सम्मति और सलाह के लिए एटर्नी और सालीसिटर जनरल के सिपुर्द कर दिये। आठ दिनों की

मुहलत के बजाय कागजात वहाँ एक साल तक पड़े रहे । इस दौरान मैंने अनेक बार जमीदारों से जवाब पाने की कोशिश की, लेकिन हर बार सिर्फ यही उत्तर मिलता कि सालिसिटर और एटर्नी जनरल से उन्हें अभी तक कोई खबर नहीं मिली । आखिर उन्हें क्या जवाब मिला था यह मुझे कभी पता नहीं चला, क्योंकि उन लोगों ने मुझे इसकी कोई सूचना नहीं दी । बजाय इसके उन्होंने असेम्बली के पास पेरिस द्वारा तैयार और दस्तखतशुदा एक लम्बा खरीता भेजा, जिसमें मेरे कागज का हवाला दिया गया था, और मेरी घृष्टता के तौर पर औपचारिकता के अभाव की शिकायत की गई थी, और साथ ही अपने आचरण के हल्के ढंग से युक्तिसंगत भी बताया गया था । उसमें कहा गया था कि यदि असेम्बली किसी निष्कपट व्यक्ति को इस मामले में हल के लिए भेजे तो वे निवटारे के लिए सहमत होंगे । किन्तु मैं ऐसा व्यक्ति नहीं हूँ ।

सम्भवतः औपचारिकता का अभाव अथवा मेरी घृष्टता का कारण, मेरा उनको उनके द्वारा अपने-आप धारण की गई 'पेंसिलवानिया प्रान्त के असली और सार्वभौम स्वामी' की उपाधि से विभूषित न करना था । मैंने मौखिक रूप से हुई बातचीत को केवल लिखित रूप देने के इरादे से लिखे गए कागज में इसे अनावश्यक समझकर ही छोड़ दिया था ।

लेकिन इसी विलम्ब के दौरान में, असेम्बली द्वारा गवर्नर डेनी की सहमति से, जनता की सम्पत्ति के साथ-साथ भूस्वामियों की भी सम्पत्ति पर कर लगाने का कानून पास कर देने से उन लोगों ने सदेशों का उत्तर देना बन्द कर दिया । हमारे विवाद की खास जड़ यही थी ।

जब यह कानून सामने आया तो भूस्वामियों ने पेरिस की सलाह से उसे राजकीय स्वीकृति दिये जाने का विरोध करने का सकल्प किया । सो उन्होंने राजपरिषद् में याचिका प्रस्तुत की और सुनवाई की मंजूरी भी मिल गई । मामले की पैरबी के लिए भूस्वामियों ने दो वकील और कानून के समर्थन के लिए दो वकील मैंने पेश किये । उनका आरोप था कि सम्पत्ति को दबा देने की गरज से यह कानून बनाया गया है, और यदि

यह कानून लागू रहा तथा भूस्वामियों को, जिनका और जनता के बीच विद्वेष है, कर-निर्धारण के मामले में जनता की कृपा पर छोड़ दिया गया तो निश्चय ही उनका नाश हो जायेगा। हम लोगो ने जवाब में कहा कि कानून का ऐसा कोई इरादा नहीं और न ही उसका ऐसा कोई असर ही पड़ेगा। कर-निर्धारण करने वाले ईमानदार और निष्कपट व्यक्ति होते हैं और सही एवं उचित ढंग से कर-निर्धारण की वे शपथ भी लेते हैं, और महज भूस्वामियों का कर बढ़ाने के लिए जनता का कर कम करके वे किसी लाभ की आशा में अपने को कलुषित नहीं करेंगे, इसी आशय की दलीलें पेश की गईं। अलबत्ते हमने कानून को रद्द करने पर आगे आने वाले शरारत भरे पहलुओं पर विशेष जोर दिया। क्योंकि १००,००० पौंड की जी रकम राजा के इस्तेमाल और उनकी सेवा में खर्च के लिए दी गई है और जो अब जनता में खपी हुई है, वह धनराशि इस कानून के रद्द हो जाने से ब्रेकार हो जायेगी और कितने ही इससे तबाह हो जायेंगे। हमने भावी अनुदानों का भी सख्त विरोध किया और मालिकों की सिर्फ इस निराधार शका पर कि उनकी सम्पत्ति पर बहुत ज्यादा कर लगेगा, इस समय आफत ढाने की स्वार्थपरता की निन्दा की। इसके बाद उनमें से एक वकील लार्ड मैन्सफील्ड उठे और इशारे से मुझे बुलाकर क्लर्क के कमरे में ले गए। इस बीच वकीलों की बहस जारी थी। उन्होंने मुझसे पूछा कि क्या सचमुच मेरी राय में इस कानून के लागू होने पर भूस्वामियों की सम्पत्ति को कोई क्षति नहीं पहुँचेगी। फिर उन्होंने कहा, “तब इस बात की ताईद में एक समझौता होने में आपको कोई आपत्ति नहीं हो सकती।” मैंने कहा, “बिल्कुल नहीं।” उन्होंने इसके बाद पेरिस को बुलाया और थोड़ी बातचीत के बाद लार्ड महोदय के प्रस्ताव को दोनों पक्षों द्वारा स्वीकार कर लिया गया। कौंसिल के क्लर्क द्वारा इस आशय का कागज तैयार किया गया, जिस पर मैंने और मिस्टर चार्ल्स ने, जो प्रान्त की ओर से मामूली मामलों के एजेंट थे, दस्तखत कर दिये। बाद में लार्ड मैन्सफील्ड कौंसिल भवन में वापस लौटे, जहाँ अन्तिम रूप से कानून को पास होने

दिया गया। कुछ परिवर्तनों की सिफारिश की गई और हमने भी मान लिया कि एक दूसरे कानून द्वारा परिवर्तन हो जाना चाहिए, किन्तु असेम्बली ने उसे जरूरी नहीं समझा, क्योंकि कौंसिल का आदेश पहुंचने से पहले ही कानून द्वारा एक साल का कर लगाया जा चुका था, इसलिए उन्होंने निर्धारकों की कार्यवाही की जाँच के लिए एक समिति नियुक्त कर दी और इस समिति में भूस्वामियों के अनेक खास दोस्तों को शामिल कर लिया। पूरी पड़ताल के बाद, उन्होंने सर्वसम्मति से इस रिपोर्ट पर हस्ताक्षर कर दिये कि पूरी निष्पक्षतापूर्वक कर निर्धारित किया गया है।

चूँकि समझौते के पहले भाग से सारे प्रदेश में चलने वाले नोटों की साख मिल गई थी, इसलिए उस पर मेरी सहमति को असेम्बली ने प्रान्त की एक आवश्यक सेवा के रूप में मान्यता दी। मेरे लौटने पर रस्मी तौर पर उन्होंने मुझे धन्यवाद दिया। किन्तु कानून पास किए जाने की वजह से भूस्वामी गवर्नर डेनी से बेहद चिढ़े हुए थे और निर्देशों में उल्लंघन के लिए, जिसमें पालन की उन्होंने प्रतिज्ञा की थी, मुकदमा चलाने की धमकी देकर बाहर निकल आए। जनरल के कहने पर और सरकार की सेवा के लिए यह सब कुछ करने पर तथा अदालत में काफी दबदबा होने के कारण गवर्नर ने धमकियों को ठुकरा दिया और वे धमकियाँ कभी कार्यरूप में परिणत नहीं हुईं।.....

[अपूर्ण]

